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SYNOPSIS 

Jean (Guillaume Gallienne), 39 ans, est le directeur exemplaire d’une prison pour femmes. 

Lorsqu'arrive Anna (Adèle Exarchopoulos), 23 ans, impliquée dans une affaire sensible en 

cours de jugement, il tombe immédiatement sous le charme de cette beauté sauvage. Jean 

essaye d'aider Anna, il pense de plus en plus à elle, il fantasme sur elle... jusqu'au moment où 

il se rend compte que ses sentiments sont partagés. Les deux succombent alors à une histoire 

d'amour passionnelle totalement interdite où Jean met tout en jeu… Adapté du roman 

«Défense d'aimer» le film s’inspire d’un fait divers réel. 

 

ENTRETIEN AVEC PIERRE GODEAU 

Pourquoi avoir souhaité adapter le livre de Florent Gonçalvez ? 

Le  fait  divers  m’a  passionné  bien  avant la publication de son récit. Dès janvier 2011 et les  

premiers  flashes  info  relatant  la  liaison d’un directeur de prison pour femmes avec une 

détenue -et son arrestation-,  j’ai pensé qu’il y avait là matière à un film formidable. Mais  

j’étais  loin  d’imaginer  alors  que  je deviendrais réalisateur et que ce serait moi qui 

tournerais le film.  

 

Qu’est-ce qui vous séduisait ?  

J’adore les histoires d’amour et le dispositif qui   entourait   celle-ci   lui   donnait   une 

dimension  tragique  et  cinématographique qui me passionnait. 

 

Connaissiez-vous le milieu carcéral ?  

Absolument  pas.  Ce  n’est  qu’après    avoir écrit une première version du scénario que ma 

vraie rencontre avec la prison a eu lieu. Au-delà du choc, terrible, de la découverte, cette  

première  immersion  m’a  évoqué  un rendez-vous avec un acteur qu’on pressent. On se dit : 

« Dans sa bouche, cette scène-là va être superbe »,  ou, au contraire : « Celle-ci ne va pas du 

tout ». 

 

Diriez-vous que la prison est le troisième personnage du film ?  

«  Éperdument  »  est  une  histoire  d’amour qui se déroule en prison, ce n’est pas un film sur 

la prison. Mais pour donner toute la force à  l’intrigue  amoureuse,  le  décor  devait  être 

irréprochable : on devait sentir l’oppression, l’enfermement,   la   violence…   En   ce   sens, 

tourner  à  la  prison  de  la  Santé  a  été  une vraie chance. C’est une prison immense avec 

des espaces très différents les uns des autres qui  permettaient    de  recréer  deux  centres 

pénitentiaires  distincts- celui que dirige Jean et où Anna est détenue la plupart du temps, qui  

se  trouvait  dans  l’unité  médicale  de  la Santé ; et Fleury-Mérogis, qui a été recréée dans  
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une  autre  aile,  plus  sombre  et  plus délabrée.  Nous y avons passé six semaines. Six 

semaines  dans un  huis clos terrible, sans entendre aucun des bruits de la ville. 

 

Anna est dans un état de tension quasi permanent.   

Lorsqu’elle arrive dans le centre de détention dirigé par Jean, Anna a déjà effectué quatre  

ans  de  prison,  elle  est  marquée  dans  son corps et dans son esprit. Elle ne parle pas, se  

déshabille  mécaniquement  devant  les surveillantes. On la sent rompue à l’exercice du  

bizutage,  la  prison  est  devenue  une routine pour elle et a fait en quelque sorte son  travail  

de  déshumanisation.  Le  corps et  la  parole  sont  dissociés  en  elle.  Et  puis, plus  l’histoire  

d’amour  avance,  plus  son  corps est aimé,  plus la parole devient précise jusqu’à ce  qu’elle  

exprime  distinctement  ses  désirs dans la chambre d’hôtel lorsqu’elle dit à Jean :«  Je  n’ai  

pas  envie  de  me  sentir  coupable  à nouveau ». Je voulais que son corps soit comme un 

instrument de guerre au début et que, peu à peu, il devienne un instrument d’amour. 

 

Vamp, femme-enfant, elle semble avoir tous les âges… 

Elle  a  été  habituée  à  un  rapport  avec  les hommes  qui  passe  par  la  séduction.  Anna a 

toujours été aimée pour son corps, jamais pour ce qu’elle est réellement, et la séduction est  

la  seule  arme  qu’elle  connaisse.  Elle en  use  presque  machinalement,  comme si  elle  était  

absente  à  elle-même.  Je  ne la  vois  pas  comme  une  manipulatrice  et Adèle 

Exarchopoulos   rend   parfaitement son  ambiguïté  :  elle  est  excitante,  elle  est enfantine. 

 

La thèse  de la manipulation est celle que les juges ont poussé Florent Gonçalvez à soutenir au 

moment du procès…  

Une thèse que son avocat a relayée et qu’il s’est refusé à défendre. Je partage son point de 

vue. Dans le film, Anna s’attache à Jean parce  qu’il  n’est  pas  courant  d’établir  du lien en 

prison et qu’il lui en offre. Il lui parle d’autres  choses  et  représente  sans  doute la figure du 

père qu’elle aurait voulu avoir. A ce moment là, Jean ne fait que son métier, mais  Anna  

prend  cette  main  tendue  pour de la séduction. Elle et lui ne parlent pas le même  langage.  

Et  le  processus  amoureux s’enclenche. 

 

Vous accordez beaucoup de place aux scènes oniriques. 

C’était  primordial  d’insuffler  une  part  de  rêve dans  cet  amour  qui  se  construit  au  

milieu  du béton, dans la réalité concrète de la prison. Cette histoire d’amour est avant tout 

l’histoire de deux fantasmes qui se rencontrent : ils l’ont plus rêvée que vécue. Il fallait le 

traiter et quel meilleur outil que le cinéma pour dessiner les fantasmes. 
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Les rêves qu’ils projettent l’un et l’autre sont très différents…  

Il  s’agit  d’évasion  pour  l’un  comme  pour l’autre.  Elle  se  traduit  différemment  pour les  

deux  personnages  que  tout  éloigne. L’important était de coller à leur imaginaire. 

 

Quels étaient vos critères pour le choix des comédiens ?  

Je tenais  beaucoup à ce que la dualité qui oppose  les  deux  personnages  se  retrouve dans 

le jeu des acteurs. C’est ma directrice de casting qui m’a soumis l’idée de Guillaume Gallienne.  

Elle  m’a  envoyé  un  article  du « Monde » avec une photo de lui en noir et blanc prise au 

moment de la promotion de « Guillaume et les garçons  à table ! ». Je suis resté scotché à 

cette image.   

 

Avez-vous tout de suite pensé à Adèle Exarchopoulos pour le rôle d’Anna ?  

Je  savais  que  l’histoire  l’intriguait.  Je  l’ai rencontrée,  elle  avait  lu  le  scénario,  était 

incroyablement    enthousiaste    et    parlait formidablement du rôle. En termes de  jeux, je 

pouvais difficilement trouver plus éloigné de celui de Guillaume ! A la première lecture qu’elle 

et lui ont faite ensemble,  j’avais  déjà  l’impression  de  voir le film. Phrase après phrase et 

scène après scène,  je  voyais  l’intelligence  et  la  maîtrise de Guillaume s’effondrer face aux 

réponses d’Adèle. Tout était là. 

 

Quelles recommandations aviez-vous faites à Guillaume Gallienne ? 

Tout  en  le  laissant  très  libre,  j’avais  insisté sur  plusieurs  aspects  du  personnage,  son 

autorité souvent mal placée, son humour un peu  bidon,  sa  toute-puissance  présumée…  Ce   

qui   nous   intéressait   avec   Guillaume c’était  de  «  déshabiller  le  personnage  », une  sorte  

d’effeuillage  pour  aller  vers  le dépouillement dans lequel son personnage se trouve à la fin 

du film. Je me souviens qu’il avait  accroché  quand  j’ai  utilisé  l’image  du strip-tease. J’avais 

en tête « L’ Ange bleu », de Josef von Sternberg. 

 

Et quelles recommandations à Adèle Exarchopoulos ?  

Chaque    vendredi    après-midi,    pendant quatre  mois,  on  a  co-animé  des  ateliers avec 

des détenues à la maison d’arrêt des femmes de Fleury-Mérogis. Nous réunissions une  

quinzaine  de  détenues  dans  une  salle et  leur  projetions  des  scènes  de  films  que nous 

aimions particulièrement. Nous les leur faisions  ensuite  rejouer  entre  elles  ou  avec Adèle. 

Je les filmais et, la semaine suivante, je  leur  montrais  leur  travail.  Cela  donnait matière  à  

discussion  :  à  ce  moment-là, «  La  Vie  d’Adèle  »  passait  à  la  télé,  c’était extrêmement  

gratifiant  pour  les  fille s de se voir sur un écran en train de jouer avec Adèle. Elles ne se 

considéraient plus comme des prisonnières, on pouvait parler d’autres choses que de ce qui 

les avaient conduites là.  Leur  parole  se  libérait,  les  corps…  Ces ateliers ont été 

déterminants pour la mise en scène : il me suffisait d’échanger un regard avec Adèle pour 
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savoir si la séquence qu’on venait  de  tourner  était  juste  ou  non.  Ces séquences, nous les 

avions vécues ! 

 

On retrouve beaucoup de non professionnelles au générique d’« Eperdument ». Avez-vous 

recruté certaines d’entre elles en prison ?  

Seulement  deux  et  dans  de  tous  petits rôles.   Les   filles   devaient   être   libérées avant  le  

début  du  tournage  et  il  était  très compliqué  de  savoir  en  amont  lesquelles le seraient. 

Mais beaucoup des actrices du film  ont  une  expérience  du  milieu  carcéral. Ce qui 

m’intéressait par-dessus tout, c’était leur rapport au corps. En prison, le contact leur  

manque,  elles  le  recréent.  Les  filles  se touchent,  passent  leur  temps  à  se  coiffer les 

unes les autres. De vraies comédiennes n’auraient  pas  pu  restituer  cela.  Je  n’aurais jamais 

eu l’idée, par exemple, de demander aux  filles  de  s’allonger  sur  le  bitume  dans la  scène  

où  on  les  voit  prendre  le  soleil dans  la  cour  de  la  prison.  Elles  l’ont  fait 

instinctivement. C’est à nouveau deux jeux qui s’opposent : d’un côté la spontanéité et 

l’improvisation ;  de  l’autre,  la  maîtrise  et  la précision de Guillaume Gallienne.   

 

Avez–vous beaucoup improvisé ?  

Avec les filles on était en permanence dans une  semi-improvisation.  Pour  la  séquence 

autour  de  «  Phèdre  »  dans  la  classe,  je soufflais les questions au comédien qui joue le  

professeur,  la  plupart  des  réponses  des filles étaient spontanées. C’est d’ailleurs une des 

scènes où j’ai pris le plus de plaisir. 

 

« Phèdre » et la télé-réalité, c’est un grand écart… 

J’aimais bien l’idée de placer mes personnages  entre  tragédie  et  trivialité…  Et  que chacun, 

au fil de la rencontre, aille vers l’autre : Anna  choisit  les  mots  de  Phèdre  dans  sa lettre -    

« Mon mal vient de plus loin… » - et Jean se rêve dans le décor de « Secret Story ». 

 

La  mise  en  scène  joue  sur  beaucoup  de registres différents. 

Avec  Muriel  Cravatte,  la  chef  opératrice, on avait l’impression, au fil du tournage, de passer 

d’un film à l’autre et c’était très excitant. La direction d’acteurs elle-même évoluait en 

permanence selon que nous tournions avec les comédiennes non professionnelles, avec 

Guillaume ou avec Adèle. Aucun ne jouant du même instrument, c’était trois façons de faire 

différentes. Au début du film, j’ai pris le parti de suivre Adèle caméra à l’épaule : elle est à vif, 

on épouse ses mouvements  mais elle  reste  enfermée  dans  le  cadre,  tandis que les plans 

sur Guillaume sont très installés et qu’il ne cesse, au contraire, d’entrer et de  sortir  du  

cadre.  Peu  à  peu,  les  rapports s’inversent. Elle est plus libre et c’est lui qui se  trouve  

enfermé  dans  l’image.  Autant « Juliette », mon premier long métrage, était très accès sur le 

style, autant « Eperdument » est  d’abord  un  film  d’acteurs.  La  difficulté consistait à trouver 

la juste distance pour les observer. 
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Parlez-nous de la musique.  

Elle   devait   porter   l’histoire   d’amour   et symboliser  la  liberté  et  l’évasion  à  laquelle 

aspirent Jean et Anna. On devait l’entendre passer sous les portes et à travers les barreaux  et  

déplier    les  paysages    imaginaires  dans lesquels tous deux se projettent.  Je la voulais 

ample et orchestrale et qu’elle ait aussi une dimension tragique.  C’est  la  première  fois que 

je travaille avec un compositeur de film et la rencontre avec Rob a été extraordinaire. La flûte 

qu’il  a  introduit  donne,  je  trouve,  une  touche épique  et presque mythologique au film. 

 

…qui se termine par la chanson « Ne partons pas fâché », de Raphaël, reprise par Philippe 

Katerine. D’où vous est venue l’idée de cette pirouette ? 

Soudain, on est très loin de la tragédie. À la fin du film, ce que Jean recherche dans le regard 

d’Anna c’est une preuve que leur histoire  d’amour  a  bel  et  bien  existé.  Il  se moque du 

procès, de cette salle remplie et de ce juge qu’on ne montre même pas. Tout ce qui compte 

pour lui c’est le sourire qu’elle lui offre. La chanson permet de s’évader du décorum  pesant  

de  la  salle  de  tribunal,  de prendre  de  la  distance  avec  la  tragédie  et de terminer avec 

mes personnages sur une note plus légère. 

 

Vous avez un parcours très atypique… 

J’ai  grandi  dans  le  milieu  du  cinéma  avec un  père  et  un  oncle  producteur,  une  mère 

photographe de plateau. Instinctivement, j’ai toujours su que je ferais du cinéma, je ne me 

suis    jamais  vu  travailler  ailleurs  parce  que ça a toujours été une passion ; c’est ce que je 

connais le mieux. Mais j’ai mis du temps avant  de  me  trouver,  justement  parce  que 

j’appréhendais  ma  légitimité  et  c’est  pour ça que j’ai d’abord voulu faire une école de 

commerce.  Le  naturel  est  vite  revenu  au galop  :  en  rentrant  de  Madrid,  ma  seule 

ambition   était   de   créer   et   d’aider   les autres  à  créer  via  un  ciné-club  que  j’ai monté  

avec  des  jeunes  de  mon  âge  qui avaient  les  mêmes  envies  que  moi.  Ça m’a  permis  

d’exercer,  de  tourner  des  clips, d’écrire  et  finalement  trouver  ma  voie  : celle  de  

l’écriture  et  de  la  réalisation.  Je me suis enfin senti à ma place en écrivant « Juliette ». C’est 

ce sentiment, ce processus qui me fait vivre et qui m’anime chaque jour : écrire des histoires, 

créer des images et les partager... 

 

 

ENTRETIEN AVEC GUILLAUME GALLIENNE 

 

Jean, le personnage que vous interprétez dans « Eperdument », est très différent des emplois 

que vous avez tenus au cinéma jusqu’ici… 

Enfin une histoire d’amour avec une femme ! Celle que j’avais ébauchée avec Charlotte Le  

Bon dans « Astérix » n’allait pas très loin… 
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Qu’est-ce qui vous a décidé à jouer ce rôle ?  

Le fait divers en lui-même ne me passionnait pas plus que cela- je ne suis pas fan de ce genre  

d’histoire-  mais  le  sujet  m’intéressait et j’ai tout de suite compris en rencontrant Pierre 

Godeau qu’il  allait se distancier de la chronique et réaliser un film très personnel. Et j’avais vu 

et beaucoup aimé « Juliette », son premier long métrage. 

 

Il y a quelque chose de profondément tragique dans le destin de cet homme.   

C’est  un  raté  :  il  se  voit  comme  un  artiste peintre  empêché  et  souffre  de  n’être  que 

directeur   de   prison.   Son   insatisfaction n’est  pas  liée  à  son  mariage  :  elle  vient  de 

plus   loin,   entre   frustration   profonde   et narcissisme   mal   placé   -   deux   concepts 

auxquels  je  tenais  beaucoup  et  que  j’avais envie   d’approfondir...   Son   cheminement 

devait  avoir  quelque  chose  de  terrible  et de  totalement  pathétique.  Ce  type  ne  vit pas  

un  petit  drame,  on  est  dans  le  gâchis absolu.  Je  me  souviens  avoir  dit  à  Pierre :           « 

Puisqu’il est question de « Phèdre » dans le film, creusons cette piste ». 

 

Il donne parfois l’impression de se prendre pour le Bon Dieu…  

Oui et non. Le type n’est pas mauvais dans ce qu’il fait : il essaie des choses – plutôt bien 

d’ailleurs. Il aurait les moyens d’être un horrible salaud.  Il  n’a  pas  la  capacité  d’affronter  

les émotions profondes qui l’assaillent. Un jour ou l’autre, tout le monde se trouve confronté 

à cette impuissance. On se dit « Merde,  je n’ai pas les moyens. » Ou bien on ne se les donne  

pas.  C’est  une  forme  de  complexe ; c’est  triste, touchant aussi. 

 

Comment jugez-vous son histoire d’amour avec Anna. Anna  l’aime-t-il ? Jean se fait-il 

manipuler ?  

Ce  n’est  ni  mon  problème  ni  le  sien : son narcissisme   l’empêche   de   se   poser   la 

question. 

 

Avez-vous rencontré Florent Gonçalvez, le directeur de prison dont s’inspire le film ?  

Non.   L’imitation   ne   m’intéresse   pas.   J’ai eu  la  même  réaction  en  appréhendant  le 

personnage  de  Pierre  Bergé    pour  « Yves Saint  Laurent  »,  de  Jalil  Lespert.  J’avais croisé 

Bergé deux ou trois fois dans ma vie, je n’ai pas cherché à  en savoir davantage. Je vais  

m’inspirer  de  certains  points,  bien  sûr- ici, le narcissisme. Mais  il y a un scénario à jouer et 

c’est ce scénario qui m’intéresse. 

 

Avez-vous été tenté de vous rendre en prison pour construire le personnage ?  

J’y  suis  allé,  mais  très  peu.  J’ai  rencontré deux  anciennes  détenues  de  la  prison  de 

Versailles où se sont déroulés les faits : l’une trouvait que Gonçalves était un type super et 
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qu’il avait juste vécu  une histoire d’amour exagérément  gonflée  par  la  presse.  L’autre 

affirmait  que  c’était  un  abruti.  De  façon générale, j’ai compris – via des messages très 

violents de gens qui avaient travaillé avec lui envoyés  sur  mon  compte  facebook-  que le  

personnel  carcéral  le  détestait.  Je  m’en fichais. Encore une fois, le but n’était pas de jouer 

ce monsieur mais le personnage que Pierre Godeau avait écrit. Il s’agissait juste de  trouver 

un ton… 

 

Quel ton ?  

Un  certain  calme,  une  manière  d’exprimer l’autorité quand il le faut. Jean  a  pleinement 

conscience    de    sa    fonction    et    c’était d’autant  plus  passionnant  de  donner  cela à  

voir  qu’il  lâche  complètement  la  rampe : quand  il  embrasse  Anna  sur  le  balcon  de son 

bureau, on voit que le type est fou  et j’aime cette folie. Les gens qui mènent une double vie 

sont très capables de ce genre de comportements : ils abandonnent  les choses  essentielles   

et  peuvent  paraître  minables de l’extérieur. Cela fait partie de la vie.   

 

Physiquement, vous êtes méconnaissable… 

Jean   devait   avoir   quelque   chose   d’un peu  faux,  de  tronqué.  J’avais  dit  à  l’équipe 

maquillage - coiffure : « Il voudrait ressembler à Keanu Reeves , il essaie, pense avoir réussi  

mais,  en  réalité,  ça  ne  fonctionne  pas. Il  porte  un  costume  noir,  comme  Keanu Reeves 

mais, bon, il a une Seiko au poignet et des chaussures merdiques. ». D’où,  aussi,  le lissage 

brésilien pour les cheveux.   

 

Adèle Exarchopoulos et vous n’avez pas du tout le même style de jeu… 

Et c’est une  autre des raisons qui m’a poussé à  accepter  ce  rôle.  Quand  Pierre  Godeau 

m’a dit qu’il la pressentait pour jouer Anna, j’ai pensé : « Ah, ce type m’intéresse. Elle va me 

bouffer mais tant mieux,  c’est ce que le film raconte, laissons faire et voyons ce qui se passe. » 

Adèle a un rapport dément avec la caméra, elle est complètement animale. 

 

Comment s’est passé le tournage entre vous ? 

Extrêmement bien : elle est  très intelligente, elle sait qu’elle a la grâce au moins une fois 

toutes  les  trois  prises,  est  très  sûre  de  son instinct  et  possède  une  confiance  dingue. 

Adèle ne se pose aucune question- elle est capable de prendre des virages à 180 degrés sans  

le  moindre  problème.  Le  décor  de  la  prison  conditionnait  un  jeu  très  particulier. Nous  

avons  eu  davantage  de  problèmes sur les scènes en  extérieurs: on se sentait en  porte  à  

faux  dans  cet  espace.    C’est  le moment où Jean et Anna peuvent enfin faire l’amour en 

toute liberté, nus dans un lit. Mais, sans uniforme, sans le fameux costume noir, ça ne marche 

pas. C’est terrible de se sentir désaimé ainsi, c’est une injustice folle. 
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Qu’est-ce qui vous a le plus frappé chez cette comédienne ?  

Son   sens   de   l’adaptation   et   son   côté caméléon, très étonnant. J’étais fasciné par la  

variété  des  codes  de  langages  qu’elle possède, parlant d’une certaine manière avec moi  et  

d’une  toute  autre  avec  les  filles  qui jouaient ses co-cellulaires - je ne comprenais d’ailleurs 

pas un mot de ce qu’elle leur disait. 

 

Vous n’aviez jamais tourné avec de non professionnelles. Quels étaient vos rapports sur le 

plateau avec les jeunes femmes qui interprétaient les détenues ?  

Je me suis beaucoup servi de mon rôle : je ne leur parlais pas durant les pauses et j’ai fait 

exprès de garder une certaine distance avec elles. De leur côté, elles- même avaient instauré 

une relation assez étrange avec moi : j’avais  l’impression  qu’elles  fayotaient,  sans très bien 

savoir si elles  se comportaient ainsi auprès du directeur de prison que j’incarnais ou  auprès  

de  l’acteur  Guillaume  Gallienne. C’était une sensation bizarre qui m’amusait, m’attendrissait  

et  qui  déteignait  aussi  sur le tournage -  je les tenais. Ces filles étaient  très  touchantes,  

très  disponibles  et  assez formidables.  Nous  nous  sommes  très  bien entendus … sans 

devenir copains. Je n’avais pas à l’être.   

 

Comment avez-vous travaillé avec Pierre Godeau ?  

Nous  avions  fait    beaucoup  de  lectures en  amont,  avions  beaucoup  parlé  et  j’étais 

curieux  de  voir  comment  il  travaillait,  quels cadres  il  choisissait  et  où  il  allait  nous 

emmener  avec  cette  histoire.  Pierre  fait confiance à ses acteurs ; il sait précisément ce  

qu’il  veut  tout  en  restant  toujours  de bonne   humeur.   Derrière   son   apparence juvénile,  

il  a  une  belle  autorité  sans  avoir besoin d’élever la voix. 

 

Quel effet cela fait-il de tourner à la Santé ? 

C’est assez curieux parce que la lumière- qui vient du haut, dans les galeries- et les lieux sont 

tout le temps identiques : des cellules peu    éclairées,    toutes    semblables,    des couloirs  

sans  fin…..  Cela  crée  une  élasticité du  temps  et  de  l’espace  très  particuliers qui   font   

perdre   tout   repère   temporaire. Le  départ  et  le  retour    d’une  centaine  de détenus en 

semi-liberté, qui continuaient d’y dormir malgré les travaux, ajoutaient encore  à cette 

sensation d’étrangeté. 

 

N’est-on  pas tenté  de s’immiscer dans la mise en scène quand on est, comme vous, passé à la 

réalisation ? 

Il   faut   faire   attention.   Au   moment   du tournage d’ « Yves Saint Laurent » et alors que  je  

sortais  tout  juste  de  celui  de  «  Les garçons  et  Guillaume,  à  table  !  »,  je  me souviens,  

par  exemple,  de  m’être  enquis auprès  de  Jalil  Lespert  du  découpage  du film. Sa réponse, 

pour le moins laconique – « Je ne sais pas » - a suffi à me calmer. Sur « Eperdument », j’ai mis 
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un point d’honneur à ne pas commettre d’ingérence, ne surtout pas dire : - « Ah, tu m’as 

filmé comme ça ? »… Mes suggestions ne concernaient que mon jeu d’acteur. 

Vous avez peu tourné depuis la pluie des César reçus en 2014… 

J’ai  refusé  tous  les  scénarios  l’année  qui  a suivi leur obtention et n’ai tourné que deux 

films  en  2015  –  celui-ci  et «  Cézanne  et moi  »,  de  Danièle  Thompson,  dans  lequel 

j’interprète  Paul Cézanne. J’ai fait gaffe. 

 

Repasserez-vous bientôt à la réalisation ? 

Je termine  une adaptation d’« Oblomov » pour Arte  que je réalise et dans laquelle je joue. Je 

vais ensuite m’attaquer  à la réalisation d’un deuxième long métrage : l’histoire d’une jeune 

femme qui  monte à Paris pour devenir comédienne  et  découvre  tout  ce  que  ce métier a 

d’humiliant et de bienveillant après avoir  grandi  dans  une  famille  vivant  volets clos et sans 

parler. 
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ENTRETIEN AVEC ADÈLE EXARCHOPOULOS 

 

Quelle a été votre réaction lorsque Pierre Godeau vous a offert d’interpréter Anna ?  

Je connaissais la double actualité à laquelle le personnage était relié – les faits judiciaires et 

l’histoire d’amour entretenue avec Florent Gonçalvez, le directeur de prison et l’auteur du 

livre dont s’inspire le film. Sa complexité me fascinait : je le trouve  très représentatif de  

toutes  ces  femmes  de  ma  génération pour qui les hommes, l’argent et  la facilité sont  une  

manière  de  se  construire  par rapport à un manque profond. Et j’ai adoré le traitement que 

Pierre en avait tiré: il n’est jamais dans le jugement. 

 

Pierre Godeau et vous, vous connaissiez-vous ? 

Non.  Ca  a  été    comme  une  rencontre amoureuse : nous parlions le même langage. Nous 

avons tous les deux un penchant pour les  histoires  d’amour  et  le  même  goût  des chemins  

de  traverse.  Avant  même  de  me confirmer  dans  le  rôle  d’Anna,  Pierre  m’a emmenée 

assister à des procès d’assise et  a évoqué  l’idée d’ateliers avec les détenues à  Fleury-

Mérogis.  On  débordait  du  film,  on l’attrapait autrement. C’était excitant. 

 

Avez-vous beaucoup discuté du personnage en amont ?  

Nous  étions  d’accord  sur  presque  tout  : la   dualité   permanente   dans   laquelle   se 

trouve   Anna   -   entre   l’envie,   enfantine, d’être  aimée  par  tout  le  monde,    et  celle de  

devenir  quelqu’un  par  la  seule  arme qu’elle   connaisse   -   son   physique.   Nous étions 

convaincus qu’elle est toujours dans la  vérité  du  présent.  Notre  seul  point  de désaccord 

résidait peut-être dans la nature des  rapports  qu’elle  entretient  avec  Jean. J’avais envie de 

semer le doute : à mes yeux, leur  aventure  démarre  peut-être  pour  de mauvaises raisons : 

même si elle est touchée par sa bienveillance – il représente la figure du père qu’elle n’a pas 

eu-, elle  est, au début du moins,  excitée  à l’idée de s’attaquer à un homme de pouvoir 

qu’elle n’aurait jamais pu  rencontrer  autrement.  Pierre,  qui  a  un cœur très pur,  militait 

pour que l’un et l’autre soient  également  bouleversés  par  l’histoire qui leur arrive. 

 

Comment l’avez-vous construite ?  

J’avais  été  marquée  par    le  passé  de  la « vraie Anna » au moment de son procès - les 

rapports que sa mère avait eus avec les hommes    et  les  incidences  que  cela  avait pu avoir 

sur ceux qu’elle-même entretenait avec eux. Je m’en suis servie pour imaginer les  

circonstances  de    son  enfance  et  son existence  avant  la  prison.  La  Anna  que je  joue  

dans  le  film  est  la  synthèse  de beaucoup de jeunes femmes. C’est une fille qui a sans 

doute commencé à chasser des hommes sur des sites de rencontres en les choisissant aisés et 

qui a fait en sorte de les charmer,  de  se  rendre  chez  eux  et  de  leur soutirer  leur  carte  

bancaire  moyennant  un minimum sexuel. La situation a dérapé, une de  ses  proies  l’a  
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démasquée,  la  violence est  montée,  sans  qu’il  lui  soit  possible  de plaider la légitime 

défense. Je lui trouve des circonstances  atténuantes,  elle  a  reconnu ses  crimes,  elle  est  

en  train  de  purger  sa peine : elle paie sa dette. 

 

Parlez-nous de la préparation.  

J’ai lu beaucoup de témoignages de femmes incarcérées et  assisté à de nombreux procès – 

c’est très frappant d’étudier les réactions des    prévenues    lorsqu’elles    entendent raconter 

leur histoire par un tiers  au milieu de toute une cour qui a les yeux braqués sur elles. Il y a un 

sentiment d’incompréhension que  j’ai  essayé  de  restituer ;  de  pudeur aussi.  Et  Anna  est  

évidemment  née  des expériences glanées à Fleury-Mérogis. 

 

Aviez-vous eu l’occasion de pénétrer ce milieu ?  

Non.  J’ai  toujours  eu  envie  d’intégrer  des troupes de théâtre qui travaillent en prison  mais  

le  processus  est  long,  compliqué  et passablement décourageant. En arrivant là-bas, on 

s’aperçoit que  les  idées reçues via les séries et les reportages télévisés – la peur, le vice facile 

- volent en éclats. J’ai souvent demandé aux filles que j’ai côtoyées là-bas quelle avait été leur 

première impression en arrivant. Toutes m’ont répondu : « Pareil que toi.  On  avait  

l’impression  qu’on  allait  être violées  dans  les  douches.  »  La  prison  est à la fois un lieu  

horrible - il faut apprendre à  se  construire  sur  le  manque  de  liberté et  c’est  en  même  

temps  un  endroit    plein d’humanité. Il y a une vraie  fraternité entre toutes  ces  femmes.  

Comme  si  tout  ce qu’elles  perdaient  en  rentrant  en  prison, elles  le  regagnaient    à  

travers  autre  chose.  Ça  reste  une  grande  souffrance  mais  c’est l’humanité qui triomphe. 

 

Comment se déroulaient les ateliers que Pierre Godeau et vous animiez ?   

Au début, c’était très informel : on faisait des petits  jeux  pour  apprendre  à  se  connaître. 

Peu  à  peu,  nous  leur  avons  montré  des scènes  de  films  en  leur  demandant  de  les 

rejouer.  On  les  faisait  parler  de  ce  qu’elles connaissaient  et  qui  les  touchaient  :  des 

scènes  en  cellules,  dans  les  couloirs,  au parloir…  On  voulait  vraiment  capter  des choses  

de  leur  quotidien,  leurs  gestes,  la  manière  dont  elles  s’apprêtent  entre  elles - elles  

n’hésitent  pas,  par  exemple,  à  utiliser des   poêles   chaudes   pour   se   lisser   les cheveux, 

leur pudeur, leurs silences. 

 

Que ressentiez-vous durant ces séances de travail ?  

Un  sentiment  de  fraternité.  Il  y  a  quelque chose qui nous sépare évidemment mais je me 

sentais facilement l’une d’elles. Certaines étaient  tombées  parce  que  leur  homme 

trafiquait ;  beaucoup  se  sont  trouvées  au mauvais   endroit   au   mauvais   moment   ; 

d’autres  ont  été  amenées  à  exploiter  des vices  dont  elles  n’avaient  pas  forcément 

conscience. Je ne les ai jamais  jugées, je les comprenais, en fait. 
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Il se dégage beaucoup de violence dans les scènes entre détenues… 

Tout   est   tellement   condensé   en   prison que  les  choses  montent  pour  un  rien  et 

redescendent   aussi   vite.   Les   filles   sont facilement  à  vif  –  il  suffit    de  peu  pour 

transformer  une  journée  déjà  difficile    en enfer - un parloir raté, une lettre qui n’arrive 

pas, une codétenue qui s’en va …. De même qu’un  rien  peut  réussir  à    en  embellir  une 

autre.  C’est un truc un peu animal : j’ai vu des filles s’asséner une énorme gifle devant moi et 

se prendre  dans les bras aussitôt après.  La violence semble également très liée à la 

sexualité.Aucune détenue ne dira jamais qu’elle vit des expériences  sexuelles  avec  sa  

compagne de  cellule.  Il  y  a  de  la  honte  à  évoquer  la douceur   vers   laquelle   certaines   

amitiés évoluent. Quand je demandais aux filles d l’atelier comment elles faisaient pour 

passer des années sans sexualité. « Tu t’arranges », me répondaient-elles. 

 

La plupart des comédiennes, d’anciennes détenues pour la majorité, sont de non 

professionnelles... Comment joue-t-on avec ce genre de partenaires ? 

J’adore !  Personne  ne  se  regarde  jouer, personne  ne  cérébralise  ou  se  demande si la 

caméra va le prendre en gros plan. Ce n’est que de l’instinct, de l’authenticité  et du partage, 

c’est une manière formidablement saine  d’aborder  un  film.  Nous  improvisions beaucoup 

avec elles et  cela m’a rappelé la façon de travailler avec Abdelatif Kechiche sur « La Vie 

d’Adèle ». 

 

Le contraste avec les scènes que vous interprétez avec Guillaume Gallienne devait être d’autant 

plus fort. 

Rien   à   voir,   effectivement.   Autant,   on improvisait beaucoup avec les filles, autant lui et 

moi respections nos textes à la lettre. Guillaume  est  un  acteur  qui  intellectualise beaucoup,  

il  a  énormément  de  technique et  de  maîtrise.  Dans  la  vie  comme  dans  le travail,  nous  

sommes  totalement  différents. Ma  manière  de  jouer  se  rapproche  plus  de celle  des  non  

professionnels.  Nous  avions des choses à  nous apprendre. C’était parfois drôle. 

 

Par exemple ? 

Nous n’avons  pas la même culture - sur le plateau, il employait des mots que je ne 

connaissais pas et ne comprenais pas et vice versa. Nous n’avons pas non plus le même 

rythme, ni la même façon d’aborder les scènes. Autant les face-à-face dans les  parloirs  ne  

présentaient  aucune  difficulté, autant  celles  où  Jean  et  Anna  se  retrouvent  à l’extérieur  

de  la  prison  ont  été  compliquées à  tourner.  En  même  temps,  cela  ressemble  à la  

dégradation  de  la  relation  entre  les  deux personnages.  Jean  et  elle  ne  sont  jamais  en 

phase  mais,  à  partir  de  la  première  permission d’Anna, le processus s’accélère : Anna  est 

moins dans  le  présent,  elle  commence  à  anticiper l’avenir,  Pour ces scènes-là, je suis 

restée un peu en retrait, j’observais, j’apprenais. 
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Parlez-nous des scènes d’amour…  

Il  faut  de  l’humour  pour  les  aborder,  sinon c’est  mort.  Et  Guillaume  a  la  classe  de  te 

détendre avec beaucoup de fantaisie et de sensibilité. Il les désacralisait, en fait. 

 

Le corps joue un rôle très important dans le film… 

Enorme.  Lorsqu’elle  se  déshabille  devant  les gardiennes  en arrivant à la prison, Anna 

donne l’impression  d’avoir quatre ans. Rien à voir avec la façon dont elle  se tient lorsqu’elle 

est avec Jean    et  elle  est  encore  différente  dans  ses relations avec les autres femmes de 

la prison ; à la fois très tactile et presque masculine – on ne se claque pas des bises là-bas. 

 

 

Etes-vous consciente de la facilité avec laquelle vous réussissez à faire passer physiquement des 

sentiments très forts ? 

Je  réalise  de  plus  en  plus  l’importance  du corps  dans  le  jeu  et  à  quel  point  c’est  un 

domaine qu’on expérimente peu en France- sauf à passer par la case théâtre.  Pour autant, 

c’est complètement inconscient chez moi. 

 

Anna a un langage très contemporain.  

Je  me  suis  lâchée,  je  parle  dans  le  film comme  je  parle  dans  la  vie.  Anna  aimerait 

pouvoir s’exprimer comme Jean, mais ça lui échappe, elle n’a aucun filtre conventionnel,  dit 

« Tu m’as pécho » au lieu de  « Tu m’as séduite ». Et ces mots traduisent très bien qui elle est. 

 

Que diriez-vous de ce sourire de connivence que les 2 personnages échangent à la fin au 

tribunal ?  

Je le vois comme un mélange de nostalgie et de pardon.  Elle ne se projette pas avec cet 

homme mais elle le respecte à sa manière. 

 

Comment Pierre Godeau vous dirigeait-il ?  

C’est quelqu’un de très précis, très méticuleux : il avait toujours le souci de me rappeler ce 

que nous avions vu ensemble en prison, ou de me remettre en mémoire la scène précédant 

celle que nous tournions. Il fait peu de prises mais ne  se  satisfait  pas  non  plus  facilement.  

Il  ne lâche que lorsqu’il a ce qu’il veut.   

 

Vous avez  enchaîné  quatre films en 2015, tous très différents les uns des autres.  
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J’essaie à chaque fois de me plonger dans des  univers  nouveaux,  avec  des  metteurs en  

scène  très  différents  :  la  sagesse  et  le classicisme   d’Elie   Wajeman   dans  «   Les 

Anarchistes  »,  le  bazar  organisé  de    Sean Penn dans « The Last Face », la cérébralité 

d’Arnaud des Pallières dans « Orpheline », et  la  jeunesse  et  l’ambition  de  Pierre  Godeau 

dans « Eperdument ». Je n’aimerais pas être enfermée dans un emploi. 
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