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SYNOPSIS 
 

Un mari formidable, deux filles parfaites, un cabinet dentaire florissant : tout va bien pour Iris. 

Mais depuis quand n’a-t-elle pas fait l’amour ? Peut-être est-il temps de prendre un amant. 

S'inscrivant sur une banale appli de rencontre, Iris ouvre la boite de Pandore. Les hommes 

vont tomber… Comme s’il en pleuvait ! 

 
  



 

NOTE D’INTENTION DE LA RÉALISATRICE 
 

C’était il y a quatre ans. La dernière fois que j’avais vu mon amie Juliette, elle se remettait tant 
bien que mal, enfin plutôt mal, de sa séparation ; son mari était parti du jour au lendemain, 
après vingt ans de vie commune. Juliette avait alors 51 ans - âge auquel nous autres femmes 
sommes frappées selon certains d’invisibilité. Mais ce soir-là, dans cette fête, on ne voyait 
qu’elle. Elle rayonnait. 
 
Quelques jours plus tard, Juliette me faisait le récit des mois durant lesquels nous nous étions 
perdues de vue. La voyant dépérir, un ami l’avait incitée à s’inscrire sur un site de rencontres. 
« C’est comme si d’un clic, on avait accès à un monde parallèle, un monde invisible », rigolait-
elle, « la cité des hommes ! ». Elle me raconta les likes qui avaient reboosté son égo abimé, 
les dick-picks arrivant en rafale pendant qu’elle travaillait, les dates lunaires, la jeunesse 
retrouvée, l’amant danseur de flamenco de 15 ans son cadet avec lequel elle fumait des joints 
dans l’après-midi… « It’s raining men ! », s’esclaffa-t-elle, euphorique. Ce soir-là, mon film est 
né : il avait déjà sa chanson ! 
 
Rentrée chez moi, j’ai ouvert mon ordinateur. Comme tout le monde, j’avais entendu parler de 
Tinder et consort, j’avais des amis qui s’y étaient rencontrés, mais si j’étais allée voir, la 
curiosité ne m’avait jamais menée plus loin que le portail d’accueil. Pour le franchir, il fallait se 
mouiller - autrement dit : créer un profil ! Pas le choix. À la case « My self summary » (l’interface 
de ce site est en anglais) j’ai écrit : « Curious ». Puis j’ai ouvert la boite de Pandore.  
 
Durant les mois qui ont suivi, j’ai tout archivé : les fiches des hommes avec lesquels j’entrais 
en contact, les chats que nous avions sur le site ou sur WhatsApp, les photos que je recevais… 
C’était drôle, passionnant, bouleversant parfois.  
 
Mais comment restituer l’expérience des sites de rencontre, où l’essentiel se passe sur le petit 
écran de nos téléphones ? Comment faire partager aux spectateurs l’adrénaline des chats, 
qui, à plat, peuvent paraître banals, et même souvent consternants, mais qui tiennent en 
haleine lorsqu’on attend, fébrile, le prochain message ? Comment faire partager ce sentiment 
grisant que l’aventure est au coin de la rue, ou au bout de la ligne du RER B ? 
 
Je me suis imposée de ne pas filmer, ou très peu, les écrans de téléphone. La série Euphoria 
m’a rassurée. Ses jeunes protagonistes textent, penchés sur leurs portables ; on partage 
l’excitation, l’attente, la joie, la déception qui traversent leurs visages, et au pied de l’écran, 
comme dans un film en VO, des sous-titres nous donnent accès aux messages échangés. Le 
procédé est simple, mais la force de l’écrit, du silence, du rythme auquel les messages 
apparaissent est entière, directe. Je l’ai utilisé dans les séquences de chat, ponctuées par le 
« vvvvv » plus ou moins agressif de la vibration du téléphone, à chaque message reçu. Pour 
restituer l’impression d’invasion que peuvent ressentir les femmes qui s’inscrivent sur un site 
de rencontre, j’ai eu par ailleurs l’idée de scènes où les hommes de l’appli se matérialisent - 
par exemple dans le métro. 
 
Loin de l’ultra-contemporanéité de la série Euphoria, deux films m’ont accompagnée pendant 
l’écriture du scénario d’Iris et les hommes : L’homme qui aimait les femmes, qui m’a aidée à 
trouver le rythme, le mouvement du récit ; il s’agissait d’éviter l’écueil du film à sketches, ce 
que réussit magnifiquement Truffaut, entre autres grâce à l’inquiétude et la profondeur de 
l’interprétation de Charles Denner ; et Belle de Jour, de Luis Buñuel. Comme Séverine 
(Catherine Deneuve), Iris obéit à un désir qui la dépasse. Elle ne ressent jamais de culpabilité 
; elle ne tire que des bénéfices de ses aventures. Dans Belle de jour, Pierre (Jean Sorel), le 
mari, est une représentation ironique du gendre idéal des années 60 : beau, riche, amoureux, 
pas un cheveu qui dépasse, le pyjama amidonné. Stéphane, dans mon film, c’est un peu le 
mari parfait de notre époque : lui aussi est beau, mais le télétravail lui permet de trainer en T-
shirt et d’espacer les visites chez le coiffeur ; il est cool, il aime ses enfants, et, à priori, sa 
femme. Comment expliquer alors l’abstinence qui ronge ce couple depuis des années ? 
Pourquoi Iris retrouve-t-elle une libido auprès d’hommes qui, selon les critères d’usage, 



n’arrivent pas à la cheville de son mari ? La monogamie signe-t-elle, comme l’affirme l’un des 
dates d’Iris, la fin du désir ?  
 
Iris et les hommes est ponctué de scènes d’intimité. C’est le sujet du film, je ne pouvais pas y 
couper ! Mais comment filmer la sexualité dans une comédie, un film « tout public » ? Le choix 
de l’ellipse (on est là avant et/ou après, mais on quitte les lieux au moment du coït) n’est pas 
un choix par défaut ; il me permet je crois d’accéder à une certaine vérité, d’échapper à la 
convention de « scènes de lit » tellement vues et revues qu’elles ne racontent plus rien. Je 
voulais raconter ce que c’est que de se trouver nue avec un inconnu, dans un lit, à l’âge qui 
est celui d’Iris - disons la quarantaine bien entamée. Au début du film, Iris n’en mène pas large 
! Mais de rencontre en rencontre, elle va prendre de l’assurance et assumera de mieux en 
mieux d’aller chercher son plaisir là où il se trouve. Les hommes, eux, fanfaronnent par écrans 
interposés ou un cocktail à la main, mais se déballonnent une fois mis au pied du mur… Les 
hommes que rencontre Iris se débattent eux aussi avec leurs désirs, leurs frustrations, leurs 
solitudes. 
 
Iris et les hommes est une comédie, genre que j’ai envie d’explorer de film en film, entre autres 
parce qu’il me permet d’aller vers des sujets, des propos que j’espère un peu subversifs, sans 
effrayer, sans exclure. 
Qui dit comédie dit presque toujours happy end… Ça tombe bien, j’adore les comédies du 
remariage ! Finir par des retrouvailles conjugales, ce n’est pas pour moi sauver la morale, c’est 
refuser de châtier Iris ! Pas de drame, pas d’arsenic : Iris n’est pas Emma Bovary. Elle n’est 
pas punie. Elle a tout gagné à se frotter à l’Autre, même son mari qu’elle parvient, forte d’une 
nouvelle assurance, à reconquérir ! 
 
En lui confiant le rôle d’Antoinette dans mon dernier film, j’ai trouvé en Laure Calamy une 
extraordinaire alliée, un alter ego. Je ne l’ai pourtant pas vue tout de suite en Iris. Tout en 
retenue au début du film, Iris est une femme accomplie, du moins en apparence, installée dans 
une vie privilégiée, cochant toutes les cases de la bourgeoisie. Laure n’avait encore jamais 
joué de tels personnages. Avec la costumière, le coiffeur et la maquilleuse du film, nous avons 
cherché à lui donner une allure classique, hors mode, très sage. Mais le vestiaire d’Iris évolue 
tandis que le personnage s’ouvre, prend vie, se re-sexualise. Iris rajeunit ! Il fallait qu’on le 
ressente, qu’on le voit. Laure s’est prêtée au jeu avec enthousiasme et générosité. Le corps 
et le visage de Laure sont comme un manifeste à mes yeux. Ils ne correspondent pas aux 
standards que nous imposent le cinéma, la télévision, la mode, depuis des décennies. En cela, 
je sais qu’elle aide des femmes à se réconcilier avec leur image. À travers le personnage d’Iris, 
elle a accepté de dévoiler la fragilité qui est la sienne, et celle de beaucoup de femmes, à 
l’approche de la cinquantaine.  
 
Mais ce que voient les hommes que rencontre Iris, et ce que nous voyons, c’est une femme 
magnifique, bouleversante, infiniment désirable. D’une scène à l’autre, elle incarne une femme 
mûre, « rangée des voitures », qui aurait prématurément renoncé à l’amour, une toute jeune 
fille à fleur de peau, une femme adulte en pleine possession de ses moyens, de sa puissance 
sexuelle. Dans la première partie du film, Iris est tout en retenue. Il fallait que Laure accepte 
de retenir les chevaux. Je n’avais aucun doute : je savais qu’on ne s’ennuierait jamais à 
regarder son visage, toujours traversé par mille frémissements... et que notre plaisir de 
spectateur n’en serait que plus grand lors des séquences où elle pourrait exprimer toute sa 
puissance comique !  
 
Face à elle, les acteurs du film ont été, je crois, contaminés par sa générosité, son plaisir à 
jouer, son génie pour la comédie.  
Choisir Vincent Elbaz pour jouer Stéphane c’était choisir, d’abord, la « beau gossitude » et le 
cool absolus. Female gaze peut-être ! Disons que c’est de bonne guerre… Plus sérieusement, 
il était important pour moi que Stéphane soit objectivement désirable : cela permet d’épaissir 
le mystère de l’abstinence au sein de ce couple. Mais au-delà de son apparence, Vincent 
Elbaz apporte au personnage sa profondeur ; ce mari a l’intelligence de laisser passer l’orage. 
S’il est « cocu », pour utiliser un mot qui me semble d’un autre siècle, ce n’est jamais une 
victime. On aime Stéphane, et quand Iris franchit la ligne jaune, on lui en voudrait vraiment, je 
crois, de le perdre. Le dernier quart du film emprunte ouvertement les codes de la comédie 
romantique, et même l’hymne chabadabadesque des films d’amour ! C’est devant l’homme 
qui dort à ses côtés tous les soirs qu’Iris avait le plus peur de se montrer nue ; j’espère que 



leurs retrouvailles émeuvent… Sans trop d’illusions : le twist final (les téléphones d’Iris et de 
Stéphane qui vibrent à l’unisson tandis qu’ils font l’amour), tel un Nobody’s perfect wilderien, 
laisse imaginer que la porte n’est plus fermée au reste du monde… 
 
« Je crois qu’il faut aussi apprendre à dire oui », dit Iris dans une séquence clef du film. Iris et 
les hommes peut se lire comme un manifeste en faveur du désir, des rencontres ; un récit 
volontariste, sciemment optimiste, pour dépasser la peur, la paresse, la prudence, l’inertie qui 
nous maintiennent parfois sous cloche, dans un entre-soi où l’on s’asphyxie. 
 
Caroline Vignal 
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