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Carine Tardieu tisse un film délicat et humaniste sur les liens affectifs imprévisibles nés
au hasard du manége, des drames et des amours de la vie.

Sandra, une quinquagénaire farouchement indépendante partage soudainement et malgré
elle I'intimité de son voisin de palier et de ses deux enfants. Contre toute attente, elle s’attache
peu a peu a cette famille d’adoption. Mais qui est-elle pour eux ? Qui sont-ils pour elle ?



ENTRETIEN AVEC CARINE TARDIEU

Qu’est-ce qui vous a donné envie de porter a I’écran « L’intimité », le roman d’Alice
Ferney ?

Je l'avais lu une premiére fois avec beaucoup d’émotion et un intérét certain, notamment pour
le personnage de Sandra, mais celui-ci s’effacait dans la seconde partie du roman au profit
d’un autre personnage pour lequel javais beaucoup moins d’attrait. Mais par hasard, quelques
mois plus tard, Fanny Ardant, de passage a la maison et trouvant le bouquin sur mon bureau,
me dit qu’elle I'a lu et qu’elle pense que cette histoire est faite pour moi... Interpellée, je m’y
suis replongée en me concentrant sur ce qui m'avait ému, la rencontre entre cette libraire
farouchement indépendante et son voisin de palier qui se retrouve brutalement seul avec un
petit gargon et un nourrisson... et j’ai compris qu’en remettant Sandra au centre, un film était
possible...

Quels thémes vous inspiraient particulierement ?

J’aimais l'idée de faire le portrait d’'une femme moderne, qui n’est pas assujettie aux diktats du
patriarcat, qui revendique son indépendance, assume un célibat qu’elle ne cherche jamais a
justifier, une femme relativement libre en somme, mais qui, soudain ébranlée par I'affection
gue lui portent un petit garcon et son beau-pére endeuillés, voit d’'un coup ses fondements
voler en éclats... J'aimais 'idée qu’une femme n’ayant a priori aucun attrait pour les enfants
s’attache, malgré elle, non seulement a un homme mais aussi, voire surtout a sa progeéniture.

Comme beaucoup de femmes de mon age — j'ai 50 ans, j'ai été, petite fille, biberonnée aux
contes qui se terminent par un mariage et beaucoup d’enfants, puis jeune adulte, pressée par
la société de fonder une famille des plus « classiques ». Or mon chemin fut tout autre
(m’obligeant d’ailleurs, a me justifier bien trop souvent d’'une situation hors-normes). Devenir
meére n’avait jamais été pour moi une préoccupation majeure, mais a 40 ans, lasse peut-étre
de n’avoir encore et toujours qu’a me préoccuper de moi-méme, j'ai manifesté une forme de



curiosité pour la maternité et chemin faisant, suis devenue la mére d’'une enfant que jai
adoptée — seule - dans un pays étranger. J’ai compris en prenant pour la premiére fois ma fille
dans mes bras, que notre rencontre ne faisait que commencer. Si mon sentiment de
responsabilité a été immédiat, 'amour que je lui porte aujourd’hui n’avait rien d’'une évidence.
J’ai découvert que I'attachement était une construction de tous les jours, qui va croissant au
fur et a mesure que ma fille et moi apprenons a nous connaitre : c’est assez bouleversant !
Sandra va découvrir a son corps défendant, qu’il est impossible de lutter contre les liens
d’attachement quand ils s'imposent a nous. Pour autant, il me tenait vraiment a cceur de
préserver chez elle une certaine forme d’'indépendance, de lui permettre de rester « libre »
jusqu’au bout, que son attachement a cette famille ne soit pas sacerdotal.

Ponctuer le film par I'age du bébé était-il une fagon de montrer qu’ils sont les
métronomes de nos vies ?

J’ai toujours été frappée par l'inéluctable prise de conscience du temps qui passe que les
enfants, en grandissant, nous imposent malgré eux. Comme si chaque petit progres, en plus
de nous éblouir si on y est sensible, nous signifiait que tout ce qui est acquis l'est
irréversiblement, non seulement en termes de performance, mais aussi et peut-étre méme
surtout, d’un point de vue affectif. Pour Sandra entre autres, lorsque I'amour survient, son
intensité grandissante ne permet aucun retour en arriere... Ces cartons, s’ils facilitent la gestion
des ellipses et le passage des saisons, incarnent cette irréversibilité du temps qui passe, et
avec elle, la force croissante de I'attachement.

Et puis la naissance de Lucille correspondant a la mort de sa mére, ces dates marquent aussi
le temps qui est nécessaire a Alex pour traverser I'épreuve du deuil et s’autoriser a réinventer
la suite de sa vie.

Dans votre précédent film, la mort r6dait. La, elle est déja passée. En quoi cela change
tout ?

« Les jeunes amants » était un mélodrame : la maladie du personnage incarné par Fanny
Ardant est annoncée dés le début, créant une tension dramatique qui plane sur tout le récit
avec pour effet de rendre plus intense chaque instant qui lui reste a vivre.

Ici, c’est a priori I'inverse, la mort intervient dés les premiéres minutes du film, mais elle
coincide avec une naissance, ce qui empéche les personnages de s’effondrer totalement.
Alexandre, aprés un temps de profonde mélancolie, n'a pas d’autre choix que d’embrasser la
vie et jemploie ce terme a dessein car ¢a n'est pas un hasard si a deux reprises, il tombe
amoureux, guand bien méme sa femme est morte depuis peu. Tout comme la mort annoncée
de Shauna dans Les jeunes amants est un amplificateur de la passion qu’éprouve pour elle le
personnage de Pierre, cette double claque (la mort / la vie) agit sur Alex comme un
accélérateur de sentiments. Dans ce cyclone émotionnel, il force son retour a la joie et a la vie
en s’engageant trop vite et trop fort avec Emillia, dans un hypothétique avenir balisé par le
mariage.

Ce film aurait pu s’appeler « A la vie », finalement.

J'ai emprunté cette expression a la tradition judaique (« Lehaim » en hébreux) qui
originellement signifie, lorsqu’on trinque, qu'on déjoue la mort pour célébrer le vivant. Dans
cette histoire, ¢ga n’est pas un hasard si ce toast est porté par la grand-mére des enfants qui,
de tous, a peut-étre vécu le pire drame qui soit, celui de perdre sa fille, portée sans aucun
doute par la présence vitale de ses petits-enfants et touchée par la volonté de son gendre de

ne pas se laisser submerger par la mélancolie.



Avez-vous tout de suite eu en téte ce nouveau titre, « L’attachement » ?

Pendant un moment le film s’est appelé « Le bruit des enfants », reprenant cette idée de la
vitalité qu’ils imposent / opposent a la mort. Mais ce titre me semblait réducteur, car si les
enfants sont a l'origine des liens qui unissent 'ensemble des protagonistes de cette histoire,
I'engagement affectif de chacun des adultes y dépasse la question de la seule parentalité.

Le titre définitif s’est imposé a moi vers la fin de I'écriture lorsque m’est revenue en mémoire
la théorie de John Bowlby selon laquelle I'attachement, chez le nouveau-né, se fait en
plusieurs étapes et se solidifie en fonction de la qualité, de la fréquence et de la stabilité des
soins qu'il regoit : I'enfant s’attache d’abord a celui qui prend soin de lui, c’est une sorte
d’instinct de survie qui n’est pas forcément synonyme d’amour ou d’affection. En bref, «
nécessité fait loi ». Elliott et Alex, s’attachent d’abord a leur voisine non pas parce que c’est
elle, mais parce qu’elle est la... L'amour / I'affection qu'ils se portent n’est qu’une conséquence
de l'attachement : dans un premier temps, c’est une question de survie...

Et d’ou vient I’'attachement de Sandra pour ces enfants ?

Il y a chez Sandra un mouvement impulsif qui la dépasse (incarné par la séquence ou elle
descend soudainement les escaliers pour proposer a Alex de 'accompagner a I'’hépital) mais
ca n’est pas seulement la situation qui 'implique affectivement, la pertinence d’Elliott la trouble
et permet elle-aussi a la rencontre d’opérer. C’est aussi « parce que c’était lui, parce que c’était
elle »...

Elliott quant a lui, cristallise sur la femme a priori la moins a méme de s’attacher a lui. A travers
ce choix, il s’assure inconsciemment de ne pas étre infidéle & sa mére disparue, car aucune
meére - lorsqu'on a eu le temps de la connaitre, de I'aimer et d’étre aimé par elle - n'est
remplacable. En cela, Sandra est pour lui un substitut affectif acceptable, qui I'aide a traverser
cette épreuve sans qu'il ne se sente coupable de trahir celle qui I'a jusque-la élevé et surtout,
aime.

A travers le personnage d’Emilia, incarné par Vimala Pons, vous abordez aussi le théeme
de la famille recomposée...

Contrairement a Sandra qui n’a jamais désiré étre mere, Emillia déploie une certaine énergie
pour intégrer la cellule familiale.

A travers elle, je voulais représenter 'une de ces femmes pour qui I'idée de fonder une famille
est acquise depuis toujours, mais qui va découvrir que ce n’est pas fait pour elle, ou tout au
moins pas a cet instant de sa vie. Lui choisir des origines roumaines vient renforcer l'idée qu'il
lui faut supporter, en outre, le poids d’'une famille a priori plus traditionnelle. S’affranchir des
injonctions familiales n’est pas une mince affaire...

Ce film interroge le féminisme et ses différentes formes. Etait-ce important pour vous
de faire entendre ses voix ?

Je suis féministe par nécessité bien sar, mais je n’ai rien d’une activiste. La politique s’invite
forcément un peu dans mes films, mais ¢a n’est pas ma volonté premiére que de faire passer
des messages, pour autant, écrire est une forme d’engagement... alors oui, ¢’était important...
La séquence du repas réunissant Marie-Christine Barrault et ses filles (en grande partie écrite
par Raphaéle Moussafir) est une des rares scénes de comédie du film. Si nous pouvons faire
dire & ce personnage - qui prend plaisir a provoquer ses filles - qu’« y’en a marre de ces
femmes qui portent plainte quand on leur tate le cul », c’est aussi parce qu’Odette est bien
plus moderne qu’elle ne le croit : quand son mari I'a quittée, elle a élevé seule ses deux filles
et libérée du joug marital, s’en est donnée a cceur-joie. A leur tour, ces derniéres ont eu des
trajectoires trés différentes : 'une a eu cing enfants et s’est épanouie dans sa vie de famille
alors que l'autre a décidé de rester entierement « libre ». Or, ce qui ressort de leurs échanges,
c’est que selon les époques, la liberté ne se situe pas toujours au méme endroit. Notre idée



était de montrer, a travers différents points de vue, la fagcon dont chacun.e est confronté.e au
féminisme et s’empare de cette révolution. L’échange entre Sandra et Emilia, qui pose la
question de la raison d’étre de sa librairie féministe va dans le méme sens.

Qu’y a-t-il de particulier au statut de voisins d’Alex, Eliott et Sandra ?

Dans cette société de plus en plus fracturée, qui érige des murs, il m’est apparu essentiel de
raconter une histoire qui décloisonne, au sens littéral, puisqu'’il s’agit de faire tomber la cloison
qui sépare deux appartements.

Lorsque Sandra parle de ses voisins a son amant, elle lui dit que percevoir leurs bruits, c’est
une maniére d’accéder a leur intimité tout en s’en sentant exclu. Mais a partir du moment ou
leurs portes s’ouvrent, c’est un peu comme si Alex et Sandra vivaient sous le méme toit... Le
titre du livre, « L'intimité », traduisait d’ailleurs bien cette idée. Il leur reste néanmoins un sas
a traverser, ce palier qui est aussi un lieu de confidences, comme un no man’s land dans
lequel on se permet de se dire I'essentiel via une porte qui s’entrouvre, un échange de regard,
un acte manqueé (les courses de Sandra renversées par Alex)...

C’est Christel Dewynter, la monteuse du film, qui a mis en scéne ce jeu de portes, souvent
musical, un peu comme un ballet dans lequel les portes ont plus tendance a s’ouvrir qu'a
claquer... Thomas Gauder, le mixeur du film, a incarné au son I'épaisseur des cloisons avec
beaucoup de délicatesse...

Aviez-vous en téte les acteurs a I’écriture du scénario ?

En écrivant, j’ai plutét tendance a prendre pour référence des comédiens disparus, ainsi, je
suis certaine que les acteurs avec qui je vais travailler vont m’apporter une dimension
supplémentaire que je n'avais pas imaginé des personnages. C’était d’autant plus flagrant
avec Valeria Bruni Tedeschi, car le personnage de Sandra était pour elle une sorte de contre-
emploi. Des la préparation, avec sa sacoche, ses baskets, son jean, ses lunettes et cette
coupe de cheveux plutdt courte, nous lui avons forgé une silhouette inédite qu’elle a d’ailleurs
tout de suite adoptée... Mais I'habit n’est pas suffisant et rentrer dans les marques de « la
Sandra » que javais en téte n’a pas été si simple. Valeria est d’'un naturel assez expansif, elle
est chaleureuse, on la connait d’ailleurs plutdt dans des réles extravertis. Or, a I'écriture,
Sandra était au contraire une femme posée, dans la retenue voire distante, une femme qui
pése ses mots. Sur le plateau j’ai d0 réfréner son naturel pour tenir le fil du personnage. Ce
n’était pas toujours simple ni pour elle ni pour moi d’autant que je suis une réalisatrice trés
directive et attachée au texte et que Valeria a besoin d’avoir un grand espace de liberté, de se
réapproprier éventuellement les dialogues... Mais son incarnation, si organique, va bien au-
dela de mes espérances.

Pio Marmai montre dans le role d’Alex un visage inédit...

En acceptant le film, Pio savait que la traversée serait éprouvante. Il m’a assez vite fait part
de son appréhension d’ailleurs, et nous avons cherché ensemble comment il pourrait trouver
en lui la ressource pour atteindre une telle émotion tout en ne s’effondrant pas avec son
personnage... Pour jouer la scéne ou I'on comprend que sa femme est morte par exemple, il
devait exprimer, sans dialogue, un bouleversement indescriptible. Je lui ai suggére, sans
certitude, de mettre son réveil toutes les heures, la nuit précédente, pour atteindre un degré
d’épuisement proche de celui du personnage... Et je crois que c’est plus ou moins ce qu'il a
fait : ce matin-la il est arrivé sur le plateau extrémement concentré, I'air hagard et défait...
comme rempli de larmes... Toute I'équipe, silencieuse autour de lui, s’est affairée pour que
I'attente soit la moins longue possible entre deux plans, deux prises... Valeria aussi était trés
a I'écoute, trés généreuse. Aprés coup, je crois qu’il était a la fois éreinté et heureux d’avoir
réussi a s'abandonner ainsi...



Comment votre choix s’est-il porté sur le jeune César Botti qui incarne Eliott ?

Du haut de ses 5 ans 2 (age auquel il a passé les essais), César avait une qualité essentielle:
I'écoute : une attention aux autres, un regard et une curiosité insatiable pour ses partenaires...
En casting, j'ai vu tout un tas d’enfants capables de tenir le texte, mais César s’est imposé
d’emblée car il était a peu de choses prés le seul capable de gérer le silence notamment. Et
puis il avait le désir et |a joie ! César débordait d’enthousiasme et se réjouissait, chaque matin,
de retrouver I'équipe, les acteurs... Du début a la fin du tournage, soutenu non seulement par
sa coach Karin Katala, mais aussi par ses formidables parents qui accompagnaient son désir
sans jamais le surinvestir, César ne m’a jamais fait défaut.

Raphaél Quenard et Vimala Pons étant aussi des acteurs tres instinctifs, comment avez-
vous travaillé avec eux ?

Je dirais que Raphaél a les défaut de ses qualités : il a une personnalité tellement affirmée et
imposante, qu'il faut parfois le travailler au corps pour que le personnage prenne la main sur
'acteur. J'avais envie de 'emmener vers un réle plus en retenue que dans ses précédents
films, moins expansif. Le personnage de David marche sur des ceufs - tout au moins dans la
premiére partie du film... il s’agissait de l'inviter a trouver un autre rythme de diction, de retenir
un peu son allégresse, de le faire revenir au texte, en I'aidant notamment a gommer toutes les
scories de langage (hein, tu vois, du coup, en fait...). Il s’y est attelé avec plaisir je crois.
Vimala est une actrice trés généreuse, sérieuse, c’est une grande travailleuse, toute a la fois
terrienne et lunaire. Toujours intense, imprévisible, mais a I'écoute, elle peut étre tout et son
contraire : d’'une prise a l'autre, maitriser ses sentiments ou s’abandonner complétement a
I'’émotion, quitte a parfois perdre un peu le contréle. Mais ses débordements sont hyper
émouvants et pas si difficile a canaliser.

A cela s’ajoutait la difficulté de tourner avec des bébés !

En effet | Mais ma chance c’est que tous ces acteurs s’entendaient a merveille et avaient un
plaisir fou & jouer ensemble. Le plateau, studieux, était néanmoins assez joyeux globalement.
Pour autant, nous dépendions de I'hnumeur et des horaires de siestes et autres biberons de la
multitude de bébés castés pour incarner Lucille de sa naissance jusqu’a ses deux ans... Leur
temps de présence étant trés limité, dés que I'un d’eux arrivait sur le plateau, il nous fallait étre
prét a saisir I'instant. La cheffe opératrice, Elin Kirschfink s’installait parfois sur un cube a
roulettes, qui lui permettait de se repositionner immédiatement pour s’adapter a leurs
mouvements. Pour quelgu’'un comme moi, qui a tendance a tout vouloir contréler, la fébrilité
induite par la présence d’un bébé sur le plateau est paradoxalement assez jouissive.

Sur le plateau, la direction d’acteurs prenait-elle toute la place ?

A peu de choses prés oui... En préparation, je prédécoupe in situ l'intégralité des séquences
avec ma cheffe op, le premier assistant Mathieu Vaillant, la scripte Anais Sergeant : nous
jouons les scénes, incarnant tour a tour les personnages, cherchons ce qui parait le plus juste
d’un point de vue émotionnel et comment transcender le tout par 'image... puis je confie a
I'équipe un document trés complet qui rassemble mes influences (films, musiques, costumes
etc), ainsi qu’'une sorte story-board composé de photos prises lors de ce prédécoupage.
Chacun sachant précisément ce qu'il a a faire en arrivant sur le plateau, je peux me concentrer
essentiellement sur mes acteurs. Non seulement c’est un gain de temps et d’énergie, mais il
permet aussi a mes plus proches collaborateurs de s’engager pleinement dans la mise en
scene, et c’est peu dire que le film leur doit beaucoup...

Quelles exigences aviez-vous en termes de mise en scéne ?
A vrai dire, je ne sais jamais réellement a quoi va ressembler un film quand jai terminé de
I'écrire. Mes intentions se dessinent au fil de sa fabrication avec tous ceux qui y participent.



Mais plus le temps passe, plus j'aspire a une forme de discrétion dans la mise en scéne. Aussi,
la présence des enfants sur le plateau renforgait I'idée d’'une nécessaire légereté d’un point de
vue technique. Le film est essentiellement composé de champs / contrechamps, avec une
caméra portée assez stable néanmoins, suffisamment souple pour accompagner l'imprévu.
Pour « Les jeunes amants », nous avions privilégié des longues focales pour laisser au couple
une forme d’intimité en les filmant « de loin ». Sur ce projet, je voulais que la caméra s’integre
a la famille, qu’elle fasse le lien, qu’en référence au titre, elle ne soit pas détachée des
personnages et bien entendu, qu’elle ne contraignent aucunement les acteurs.

Et puis j'ai découvert par la suite, au montage, que le film était beaucoup plus musical que je
ne 'avais imaginé...

Quel était votre souhait en matiére de musique ?

Pour compléter les morceaux intégrés au scénario, je concocte toujours une playlist en amont,
que je partage avec I'équipe et les acteurs. |l n’est pas rare qu'une partie des titres se
retrouvent finalement dans le film... Dans ce cas précis, Voce Abusou, Don’t get me wrong,
mais aussi un certain nombre de morceaux du groupe de musique des Balkans (Les yeux
noirs) du compositeur de la B.O., Eric Slabiak. C’est le personnage d’Emillia (d’origine
roumaine), qui m’a dans un premier temps inspiré ces ambiances d’Europe de I'Est, mais au
montage, elles se sont imposées tout au long du film... Lorsqu’elle semble légére, cette
musique se teinte de mélancolie, ou al'inverse, lorsqu’elle apparait infiniment dramatique voire
plaintive, elle finit toujours par céder a une certaine gaité. Cette dualité s’est révélée
fondamentale pour que ce film, lesté dés sa premiere demi-heure par I'annonce de la mort de
la mére, ne sombre jamais dans les abysses et bascule toujours du cété de la vie.
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