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SYNOPSIS 
 

La Vénus Électrique sera présenté en grande première en ouverture du Festival de 

Cannes 2026. 

 

Paris, 1928.  

Antoine Balestro, jeune peintre en vogue, n’arrive plus à travailler depuis la mort de son 

épouse et désespère Armand, son galeriste. Un soir d'ivresse, Antoine tente d’entrer en 

contact avec sa femme par l’intermédiaire d’une voyante. Sans le savoir, il parle en réalité 

avec Suzanne, une modeste foraine qui s’est glissée dans la roulotte pour y voler de la 

nourriture. Suzanne se révèle douée pour l’imposture et, rapidement secondée par Armand, 

elle enchaîne les fausses séances. Peu à peu, Antoine retrouve l'inspiration, mais pour 

Suzanne les choses se compliquent alors qu’elle tombe doucement amoureuse de l’homme 

qu’elle manipule...  

  



ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR PIERRE SALVADORI 
 

La Vénus Électrique est votre 11e long métrage, et le premier qui nous embarque dans 

une époque lointaine, celle du Paris des années 20/30 du siècle passé. Est-ce le sujet 

qui a amené l’époque ? 

C’est un sujet qui est venu à moi de façon assez surprenante. En 2016 j’ai interprété́ le rôle 

de Jean Servier, dans le film Planétarium, de Rebecca Zlotowski. J’y jouais un cinéaste qui, à 

la fin des années trente, se lançait dans le tournage d’un drame sentimental teinté 

d’occultisme. Pour m’aider, Rebecca m’avait alors résumé́ en quelques mots le film que 

Servier était censé réaliser dans le sien : «Une fausse voyante fait croire à un jeune peintre 

qu’elle peut le mettre en contact avec son épouse défunte. Ce faisant, elle tombe amoureuse 

de lui et devient la porte-parole de sa propre rivale.» J’avais adoré cette idée. C’est drôle, dix 

ans plus tard j’ai écrit et réalisé le film que mon personnage tournait dans celui de Rebecca.  

 

Avez-vous pensé à changer d’époque ?  

Non, parce que la crédulité du personnage principale, sa croyance n’aurait pas été acceptable 

à une autre époque. Nous avons essayé d’en faire un film contemporain, mais cela ne 

fonctionnait plus. En 2020, Antoine devenait trop candide, trop crédule, tandis qu’à la fin du 

XIXe ou au début XXe siècle cela en fait un personnage ouvert, curieux. A cette époque, les 

religions perdent de l’influence ou s’effondrent mais le besoin de croire persiste et beaucoup 

se tournent vers l’occultisme. Suzanne se sert de cette ruée vers la superstition pour tenter de 

changer vie.  

 

Pourquoi pensez-vous que le sujet vous ait si vite enthousiasmé ?  

J’y ai tout de suite vu un dispositif qui pourrait s’amplifier en générant seul sa propre fiction. 

Sans péripétie extérieure. Ce petit prélude à un scénario semblait déjà̀ tout contenir et m’offrir 

la possibilité́ d’inventer une pure comédie où les personnages seraient constamment tiraillés 

entre sacrifice et intérêt personnel, entre manipulations et abandon...  

 

Un travail d’écriture de longue haleine semble-t-il…  



La toute première version date de mars 2018… J’ai d’abord travaillé sur la structure avec 

Benjamin Charbit, pendant quelques mois, avant qu’il ne soit happé par un projet personnel, 

puis j’ai repris avec Benoît Graffin pendant toute une année. Je n’aime pas vraiment écrire, 

mais j’aime retrouver Benoit pour le faire. C’est notre septième film ensemble et j’ai 

l’impression qu’on court tous les deux après un même idéal de film qui nous porte. Un récit 

teinté d’ironie, de souffrance et de légèreté. De burlesque aussi. Avec souvent cette idée au 

centre que le mensonge, c’est à dire la fiction en somme, nous aide à nous comprendre. Il m’a 

tellement aidé à définir cet idéal. On est pas près de l’atteindre, mais c’est tellement plus 

agréable de courir avec lui.»  

 

Vous écrivez toujours à deux ?  

Oui. Ensuite, j’écris toujours seul l’adaptation et les dialogues parce que, de fait, c’est le début 

de la réalisation. Le rythme des dialogues, les descriptions, induisent déjà les plans et le ton. 

Mankiewicz appelait ça « la mise en film ». Je trouve que c’est parfait comme expression. 

C’est le moment où je commence à voir le film.  

 

En parlant de vision, l’époque stylisée, le cadre de la fête foraine qui s’impose dès les 

premières images, les séances de spiritisme, la galerie d’art d’Armand et les tableaux 

d’Antoine, deux de vos protagonistes : tout concourt pour faire de La Vénus Électrique 

un récit visuel.  

Le fait est qu’avec l’époque, l’occultisme, la foire, les galeries, les possibilités étaient 

immenses, mais je ne voulais pas faire un film folklorique sur le monde du cirque, ou un film 

sur la peinture ou l’art. C’est juste un arrière-plan. Ce qui me plaisait dans l’idée de Rebecca 

et Robin, c’est qu’elle m’ouvrait un chemin vers encore plus d’ironie, plus de fiction et donc de 

mise en scène. C’est pour cette raison que je voulais la développer. L’exercice du scénario ne 

m’enchante pas vraiment. Ce qui m’intéresse, c’est lorsque celui-ci inspire une mise en scène 

plus qu’il ne propose un récit.  

 

On retrouve une beauté visuelle à plein d’endroits du film, dans ses décors, ses 

costumes, ses couleurs, ses accessoires, ses affiches… Pourtant, elle ne semble 

jamais appuyée, ni figée, ni écrasante. Expliquez-nous.  

Sur tout cet aspect, nous avons travaillé à quatre. Virginie Montel, la créatrice de costume et 

directrice artistique du film. Je travaille avec elle depuis Les Marchands de sable, en 2000. 

Julien Poupard, le directeur photo a très longtemps cherché la tonalité du film. Il fallait trouver 

une image colorée, dynamique mais pas artificielle. Quelque chose qui accentue la fiction sans 

exacerber l’image.  

Et Angelo Zamparutti, le chef décorateur, passionné par cette époque. Il trouvait que le récit 

était, d’une certaine manière, à la lisière du réel et de la fiction. C’est ce qui lui a donné l’idée 

de situer la foire à la lisière de Paris, au pied des fortifications, entre la fin de la ville et le début 

de la forêt. Il a trouvé un des derniers peintres de cirque – Gérald Aussiette – qui a peint toutes 

les roulottes, toutes les devantures des attractions, tous les motifs de la foire. En fait, on a tous 

cherché ensemble, jusqu’au bout. Je n’avais jamais poussé aussi loin ce principe de 

collaboration, voire de fusion, entre décor, costume et image. Ça a été très payant, artistement 

et humainement. 

 

Titus annonce le projet du film dès le début : « Ici ni magie, ni illusion, point de monstre, 

ni de colosse ! Ici, juste de l’émotion, juste des sensations. »  

Cette phrase au tout début, c’était surtout comme une proposition, un petit mantra. Ici pas de 

super héros, ici pas d’effets spéciaux. Mais bon, des effets spéciaux il y’en a quand même. 

Bien plus que je ne l’imaginais d’ailleurs.  

 

Ne serait-ce pas ces mêmes sensations, ou ces mêmes émotions qui, souvent, vous 

permettent de relier les deux temporalités sur lesquelles s’appuie votre récit ?  



Si, bien sûr. J’essayais constamment de trouver des idées pour relier ces époques mais aussi 

pour évoquer la façon dont Irène hante Antoine ou bouleverse Suzanne. C’était un tournage 

stimulant parce qu’il engageait beaucoup de choses. La comédie bien sûr, mais aussi le fait 

que le scénario était littéraire, très théorique et qu’il fallait trouver le ton pour que les scènes 

soient vivantes, crédibles. Chaque jour de préparation et chaque jour de tournage, le film 

m’interrogeait. Comment filmer l’époque ? Les dialogues très écrits ? Les scènes d’amour, le 

vaudeville ? Le passage d’une époque à l’autre sans abuser des fondus enchainés ? Je me 

suis servi de l’eau trouble du lac, des objets, des casiers à bouteilles. Je cherchais dans 

chaque décor ce qui pouvait nous aider à « traverser », ce qui pouvait créer un passage vers 

un autre espace ou dans une autre époque. Et aussi comment filmer ce qui est écrit dans le 

journal puis lu à voix haute et qui est purement informatif ? Là, on a utilisé les draps, des 

ombres chinoises, les rideaux pourpres du salon qui, parfois, encadrent les scènes à la façon 

d’un petit théâtre.  

 

Comment filmer l’écriture aussi ?  

Oui. Comment filmer une lettre, le journal intime, ou un mot griffonné qui surgit au milieu d’une 

séquence, comme si le scénario lui-même apparaissait en transparence dans le film. 

J’essayais d’utiliser au maximum tous les outils du cinéma. C’était très stimulant, je n’arrive 

pas à trouver d’autres mots.  

 

Est-ce qu’avec vos co-scénaristes il y avait des thèmes que vous teniez absolument à 

traiter ?  

Les thèmes se sont glissés dans le récit sans que ce soit anticipé. Au fond, ils sont portés par 

les personnages. On ne s’est jamais dit : « on va faire un film qui traitent des rapports entre 

l’art et l’argent » ou sur « l’individualisme forcené qui, quoiqu’on fasse, accompagnent nos 

existences ». Les sujets qui parfois affleurent, ce sont les personnages qui les trimballent : la 

culpabilité comme un contrepoison à l’égoïsme, la porosité́ entre les morts et les vivants, le 

passé et le présent… Tous ces thèmes ont pu enrichir le récit sans que nous n’ayons jamais 

eu la volonté de les traiter. Ils apparaissent tout seuls. Ils sont là comme un petit gisement 

enfoui au plus profond de l’histoire et surgissent de temps à autre à la faveur des séismes qui 

la traversent.  

 

Le choix de la comédie, de sa rythmique, participe également de cette légèreté. Il se 

dégage de La Vénus Électrique une grâce allègre, bien que son récit soit traversé par le 

deuil, la dépression, la misère… Ce paradoxe, assumé dans nombre de vos films, 

relèverait-il de la profession de foi ?  

Personne ne peut écrire de comédie avec des personnages heureux. Je n’arrive pas à me 

souvenir d’une seule bonne comédie sans souffrance. Les comédies nous enchantent, elles 

nous aident à vivre, mais ceux qui les peuplent sont souvent désorientés, frustrés, maladroits 

ou perdus. Ce qui soulève tout c’est la mise en scène. Je pense que c’est ce qui touche le 

plus le spectateur au cinéma. Les spectateurs attendent du récit dans les séries mais je crois 

qu’au cinéma, ils attendent un ton, un langage. Une mise en scène. J’ai cette certitude qu’elle 

peut presque procurer un plaisir physique au spectateur, comme les films d’horreurs 

provoquent des frissons. La mise en scène, le ton d’un film, tissent doucement comme un fil 

invisible entre le spectateur et l’écran. Ils les relient et parfois la connexion est telle que le 

spectateur a presque le sentiment de contribuer à cette mise en scène, tout simplement parce 

qu’elle le touche particulièrement. Il m’est arrivé parfois, en regardant certains films, d’avoir le 

sentiment qu’il ne s’adressait qu’à moi.  

 

Après Vous, Hors de Prix ou De vrais mensonges… ll y a beaucoup d’histoires d’amours 

dans vos films ?  

Je trouve que ce qui est intéressant avec les romances au cinéma, c’est lorsque les 

personnages ne courent pas réellement après l’amour. Dans celles qui me semblent belles, 



réussies, ils n’aspirent pas vraiment à la conjugalité. Moi je vois ça comme des gens qui 

tendent vers un absolu, une vérité et qui se battent pour l’atteindre. Et ça s’incarne dans un 

baiser à la fin. Ce qui se passe après n’a aucune importance.  

 

Attardons-nous justement sur vos personnages, un quartet à la musicalité si variée. Le 

personnage de Suzanne s’inscrit dans cette époque, jeune saltimbanque en quête 

d’autre chose.  

Elle peut apparaître comme une figure assez emblématique, oui. D’un côté, maltraitée et 

offerte au public, exposée à la brutalité de l’époque, la violence sociale, la mécanisation des 

corps. De l’autre côté, jouant avec les croyances, l’occultisme. On comprend qu’elle est triste, 

épuisée, à bout, et qu’elle aspire à autre chose.  

 

Comment décririez-vous Antoine, le peintre endeuillé dont elle va tomber amoureuse ?  

Il est rongé par la culpabilité. Il n’a plus de désir. Ni de courage. Ni celui de vivre, ni celui de 

mourir. Il végète et il boit. C’est un vivant-mort. Il est aussi l’innocence au cœur du récit. Ce 

qui est d’ailleurs le plus difficile et le plus ingrat à jouer. Antoine est attachant parce qu’au 

milieu de tous ces menteurs, tous ces bonimenteurs, c’est le seul qui dit la vérité ou qui la 

cherche. Puis à la fin, il tend vers une forme de cruauté, comme souvent les victimes. 

 

Irène, l’épouse disparue, est d’une toute autre trempe. Elle déjoue bien des stéréotypes, 

à commencer par celui de la muse…  

Ça n’est pas du tout quelqu’un d’évanescent. D’abord, lorsqu’elle croise le chemin d’Antoine, 

au tout début des années 20, elle pose pour des peintres. C’est un modèle, mais ça n’est pas 

du tout une muse pour autant. Irène est mue par une espèce de colère, d’envie de se sortir de 

sa misère, de « cette gangrène qui ronge sa joie » comme elle dit. Ce qu’elle voit en Antoine, 

au départ, c’est davantage un moyen de s’extraire de sa condition que la promesse d’un 

amour. Dans le film il y a une dimension romantique, qu’on trouve dans le rapport Antoine/ 

Suzanne. Et une dimension, disons plus romanesque avec Irène. Elle est plus pygmalion que 

muse. Elle aide les autres à accoucher d’eux-mêmes. C’est une passeuse, une magicienne. 



C’est elle qui révèle à Antoine l’artiste qu’il pourrait être. Elle qui voit le diamant dans la pierre. 

C’est aussi elle qui, de loin, souffle à Suzanne qu’une autre façon de vivre est possible.  

 

Reste, pour compléter ce tableau le personnage d’Armand, galeriste d’Antoine, et son 

ami. En quoi est-il proche de vous, lui aussi ? 

Ce qui m’intéressait, à travers ce personnage, c’était de parler d’une amitié sincère, quoique 

constamment mise à l’épreuve par le travail. À vrai dire, j’ai pas mal puisé dans ma relation 

avec Philippe Martin, mon producteur (fondateur des Films Pelléas) qui m’accompagne depuis 

Cible émouvante (1993). Mais Philippe m’a aussi inspiré le personnage d’Irène, puisque c’est 

lui qui m’a poussé à la réalisation, alors que je n’étais encore que jeune comédien et 

scénariste. J’aime beaucoup Armand, c’est un marchand sentimental, ce qui n’aide pas, et un 

traitre pas très doué… Il est assez paradoxal. J’avais un ami comme ça, brocanteur, qui 

n’arrivait pas à se séparer des œuvres qu’il mettait en vente. C’est un personnage qui me 

touche beaucoup, il est stupéfait qu’on puisse l’aimer.  

 

La prestation de vos comédiens dans ces rôles ajustés, enchante. Commençons par 

Pio Marmaï, puisque vous aviez déjà travaillé avec lui sur trois de vos films précédents, 

à savoir Dans la cour en 2014, En liberté ! en 2018 et La Petite bande en 2022. Il interprète 

ici le rôle d’Antoine…  

Il me semble qu’un grand acteur au fond, c’est quelqu’un qui vous aide à écrire. Lorsque j’écris 

pour Pio, tout est plus simple. Je le trouve poétique, insondable et inspirant. Je l’ai rencontré 

lors d’un festival, et ça a été comme un coup de foudre. D’emblée, il y a eu cet accord implicite 

de construire quelque chose avec lui. J’ai eu la chance de vivre cela également avec Guillaume 

Depardieu, Marie Trintignant et Audrey Tautou. Pio a un merveilleux sens du rythme et de la 

comédie. Il a un tel goût du langage, un tel appétit de jeu et une telle intensité, il donne 

tellement qu’on se sent parfois comme en dette, c’est très stimulant.  

Pareil pour Gilles qui demande constamment des prises. Gilles éclaire le texte, le rend simple 

même lorsqu’il est un peu trop écrit. Il en extrait tout ce qu’il peut en sortir, sans jamais en faire 

trop. Il comprend immédiatement le ton du projet et se met très vite à parler la langue du film. 

Il joue le film et pas le rôle. Je me rappelle qu’il insistait pour que j’aille jusqu’au bout de 

certaines idées alors que j’hésitais. Il proposait des choses qui parfois me faisaient peur mais 

qui, à l’arrivée, ont sauvé pas mal de scènes de la fadeur. Merveilleuse rencontre.  

 

Vous n’aviez encore jamais travaillé avec lui. Pourquoi avoir confié le rôle d’Armand à 

ce comédien (et réalisateur) émérite, mais qui ne vient pas forcément du même cinéma 

que vous ?  

Je l’ai vraiment découvert il y a longtemps, dans un film de Jacques Maillot, Un singe sur le 

dos. Il m’avait énormément impressionné dedans. De fait, quel que soit le genre du film, il est 

de ces comédiens qui amènent toujours quelque chose ou qui, même dans un film qu’on aime 

moins va être le truc intéressant du film. Il est spectaculaire, d’une façon ou d’une autre, mais 

sans jamais vampiriser le film. C’est peut-être parce qu’il est réalisateur.  

 

Le rôle de Suzanne semble avoir été écrit pour Anaïs Demoustier ?  

Il n’a pas été écrit pour une comédienne en particulier mais je n’arrive pas à imaginer quelqu’un 

d’autre. Anaïs, c’est une rencontre merveilleuse et assez évidente. Elle aussi a très vite 

compris le langage du film. On s’est d’abord vus chez moi, un peu avant le tournage, elle m’a 

juste posé quelques questions très simples. Pas du tout sur la vie du personnage, son passé 

ou ses intentions. C’était plutôt du genre : « Page 41 quand elle dit ça, c’est ironique ? » « 

Page 83, elle sait qu’il ment ? » etc… « Voilà, ok, au revoir ». C’était un rôle très difficile à 

appréhender. Très technique. J’ai fait énormément d’essais avec de nombreuses 

comédiennes. Il n’y que très peu d’actrices qui parvenaient à être aussi précises, drôles et 

aussi émouvantes. Ce que j’aime beaucoup chez elle, c’est qu’elle arrive à ingurgiter un texte 

très écrit et à le rendre naturel et juste, en effaçant presque son côté littéraire. Je crois qu’elle 



a amené beaucoup de vérité, de réalité au personnage. Je peux parfois vouloir aller trop loin, 

sacrifier trop à la comédie et je sentais qu’elle résistait pour qu’on ne perde pas Suzanne. Elle 

peut être très combative. Elle a son idée des choses. C’est peut-être sur ce film - avec elle - 

que j’ai enfin compris cette expression, « défendre un rôle ». Le personnage et le film lui 

doivent énormément. Vraiment. Anaïs est arrivée tard, après beaucoup d’errements et elle a 

tout remis droit.  

 

Également à Vimala Pons, qui rejoignait elle aussi votre univers pour la première fois… 

Voilà une actrice très singulière, à laquelle vous offrez le rôle très singulier d’Irène il est 

vrai !  

Je connaissais un peu Vimala, et je trouvais qu’elle dégageait quelque chose qui pourrait 

compléter le personnage d’Irène. Un allant, une fantaisie et une sorte de mélancolie. C’est 

quelqu’un qui donne l’impression d’être libre, fantasque, tout en étant titillée par une forme de 

terreur existentielle ! Je ne sais pas du tout si c’est le cas, mais il me semblait qu’elle irait bien 

au personnage ! Elle a apporté immédiatement une poésie, une grande douceur, mais aussi 

cette volonté et ce décalage unique. Elle a une autre façon de travailler. Il faut juste 

s’abandonner à elle et lui faire confiance. En fin de compte, elle est celle que j’ai le plus laissée 

être.  

 

Pour finir, que pensez-vous de cette formule pour qualifier votre film : La Vénus 

Électrique, c’est un réalisateur qui regarde deux femmes regarder un homme ?  

C’est drôle cette formule, mais à vrai dire je ne suis pas du tout dans l’abandon comme 

réalisateur. Je ne regarde pas mes acteurs ou mes personnages. J’ai vraiment une idée en 

tête et je m’attache ou plutôt je m’acharne jusqu’au bout à la finaliser.  
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