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SYNOPSIS

Jeanne ist Schriftstellerin und arbeitet vertieft an ihrem ersten Roman, als sie
plétzlich beunruhigende Verdndungen in inrem Haus und auch an sich selbst
bemerkt. Ihr Umfeld scheint davon nichts wahrzunehmen und reagiert mit
Unverstandnis. Jeanne erkennt, dass etwas Verstérendes mit ihr geschieht. Eine
Fotografie im Haus ihrer Mutter fUhrt sie nach ltalien. Dort angelangt, entdeckt sie
das ratselhafte Geheimnis ihrer wahren ldentitat.
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Entretien avec MARINA DE VAN

Quel est le point de départ de NE TE RETOURNE PAS ?

La peur d’étre démasquée. Cette angoisse que ce qu’'on a de plus familier nous devienne un jour
étranger, se révele autre — y compris soi-méme. Jeanne voit se transformer peu a peu tout ce qui
constitue son univers proche. Son expérience commence par des choses aussi prosaiques que le
changement de position de la table de la cuisine, ou la variation de la couleur d’un ceil. Et puis, de
petites variations en petites variations, c’est toute la réalité qui se « démasque ». Son environnement
bascule dans l'inconnu — avec son propre visage, qui se déforme et s’altere avant de devenir autre.
Ces étapes m'intéressaient dailleurs particulierement : ce moment ou elle accueille en soi de
I'étranger, sans y succomber -comme si deux visages luttaient en un, pour s’imposer.

Cette transformation, vous la mettez en scene concretement, en utilisant deux actrices pour
le méme réle...

Oui, si on avait voulu raconter la méme histoire de maniére réaliste, on aurait vu cette femme,
incarnée par une seule et méme actrice, se regarder dans la glace le matin en se disant : « Mais
gu’est-ce que jai aujourd’hui ? Je ne me sens pas bien... Ca doit venir de mon enfance... ». Moi,
je voulais matérialiser en images I'angoisse de sentir qu’il y a quelque chose en soi qu’on n’a pas
élucidé. Des que je peux concrétiser une idée psychologique, ¢ca me plait ! La transformation du
visage de Jeanne raconte qu’elle est en train de vivre violemment quelque chose qui touche a son
identité, a son « vrai visage ». C’est la métaphore de ce qu’elle éprouve, mais cela correspond
aussi a un fait tres réel. Les apparences sont tellement mélangées a nos émotions et a nos
croyances que notre visage et celui de nos proches fluctuent souvent d’un jour sur l'autre.

Dans ma peau scrutait un corps. Ici, vous scrutez des visages...

Les deux films mettent en scéne un personnage angoissé dans son rapport a lui-méme, comme a
un objet non identifié. Qu’est-ce qui est moi ? Qu’est-ce qui est autre, étranger a moi ? Qu’est-ce
qui fait la limite entre moi et les autres ? Et a travers cela, qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce qui est
vrai ? Dans Dans ma peau, le personnage faisait I'expérience de ces questions par le biais de
I'automutilation, de la confrontation a son corps. Dans NE TE RETOURNE PAS, javais envie
d’aborder cette angoisse de maniere plus large et plus accessible — plus violente aussi. On peut
toujours regarder son corps un peu en retrait. Avec l'altération du visage, on n’a aucun point
d’extériorité possible, juste ce cauchemar de voir son visage -ou celui de ceux qu'on aime -
s’altérer. On touche aussi a quelque chose de tabou. Qu’une table ne soit pas placée comme on le
pensait, tout le monde s’en fout. Mais qu’un visage se transforme et altére notre sentiment de
familiarité, ca c’est vraiment troublant. D’ailleurs, c’est une expérience quotidienne, élémentaire.
Rien qu’a travers le vieillissement, on fait tous cette expérience...

Malgré la violence de I'expérience que fait Jeanne, on reste en totale empathie avec elle ...
On ne la regarde jamais comme un cas clinique.

Oui, parce qu’on est toujours de son point de vue a elle. Par godt, je n’aime pas les points de vue
flottants ou changeants au cinéma. J'aime m’installer dans un personnage, comme si j'étais chez
moi | Adopter un point de vue extérieur a Jeanne, en se plagant par exemple du point de vue de
ses proches, cela aurait coupé I'’émotion, ¢a I'aurait transformée en folle. Je voulais qu’on partage
son expérience et ses émotions quand elle se dit que l'intégralité du monde qu’elle voit pourrait ne
pas étre réelle... Je naime pas trop les vignettes pathologiques — d’autant moins que je crois que
nos expériences d’angoisse les plus fondamentales sont trés proches des themes de délire des
gens malades.

Le parcours de Jeanne est violent mais il s’en dégage néanmoins une grande douceur...

L’angoisse et le désir de vérité de Jeanne sont violents, elle veut voir le vrai et elle inflige des
distorsions douloureuses a sa perception pour gagner cette connaissance. Moi, j'ai besoin de
reconnaitre cette violence des émotions et du trouble, parce que je vis les choses ainsi. Mais
ensuite, la violence n’est pas le rapport qui m’intéresse. Ni avec mes personnages, ni avec le
spectateur. Je n’aime pas I'agressivité, ni les effets choc. Je me fonde sur mes émotions a moi.
J'essaye de les faire partager au spectateur, de l'installer dans mon personnage et qu’il s’y sente
en « sécurité », sans peur d’étre trahi ni pris en otage. La douceur que vous évoquez vient aussi



de l'importance de I'amour dans le film : si Jeanne est touchante dans ses métamorphoses, c’est
aussi parce que les visages aimés qu’elle a perdus sont pour elle I'objet d’'une quéte tout aussi
forte que celle de la compréhension de ce qui lui arrive.

Sans avoir le passé singulier de Jeanne, tout le monde peut se reconnaitre dans son
trouble identitaire...

Oui, ce passé était surtout une maniére d’accentuer une expérience que nous faisons tous. Méme
sans avoir d’aussi lourds secrets dans son enfance, on peut tous ressentir cette sensation de
s’étre construit sur une image tronquée de sa famille, de sa filiation, de soi-méme. On a tous
plusieurs visages en nous. Pas besoin d’étre schizophrene pour sentir ¢a. Il suffit d’étre vivant !
Une identité se construit sur tout un jeu d’identification — ce qu’on a voulu étre, ce qu’on a cru que
les autres voulaient que I'on soit... En l'occurrence, cette petite italienne a voulu étre I'enfant
perdue de la femme qui 'adoptait parce qu’elle satisfaisait ainsi a la fois le désir de cette femme ne
pas avoir perdu son enfant, celui de ses parents de ne plus entendre parler d’elle, et son propre
désir d’étre plus qu’une gamine : une petite surdouée littéraire, qui a écrit un livre a 8 ans. C’est
d’ailleurs justement au moment ou elle échoue a écrire un roman que l'identification de Jeanne a
ce faux destin, a cette image construite, entre en crise.

Une crise qui se matérialise dans « le trafic de chair » qu’opére le film...

Oui, c’est ce phénomeéne d’altération qui m’intéressait, avec toutes les cassures que cela implique,
pour tous les visages. La métamorphose s’incarne dans des étapes a la fois belles et un peu
monstrueuses ou le visage comporte un peu de chacun — un peu de Monica, et un peu de Sophie
pour le personnage féminin. Le visage est au début presque animal dans sa dissymétrie, sa
bizarrerie, alors qu’il est la réunion de deux visages harmonieux et superbes. Cette « disgrace »
passagere était trés importante pour moi, car elle évoque la souffrance d’étre enfermé en soi, dans
un visage qui nous échappe. Mais je ne voulais pas que ces altérations prennent trop de place non
plus, afin de ne pas provoquer de répulsion, ni de malentendu. Je voulais que l'on puisse
s’identifier a Jeanne, non qu’on la voie comme un monstre.

Et la transformation de Jeanne en petite fille quand elle retourne vers son enfance?

La encore, c’est le plaisir purement cinématographique de matérialiser par 'image un phénomeéne
intérieur. J'aurais pu montrer le personnage en train de se souvenir, de regarder de vieilles photos,
ou de retomber en enfance tout en restant dans sa peau de femme de 40 ans. Mais voir Jeanne
vraiment enfant permet de traduire directement ses émotions, la maniére dont elle se sent et se
souvient en tant que femme adulte, dont elle revit un traumatisme. Au-dela de la métaphore, la
encore il y a une réalité toute simple : on se sent souvent redevenir enfant a travers un geste, une
émotion, une sensation, une honte... On y reconnait une vie lointaine, enfouie. La aussi d’ailleurs,
la cassure et la disharmonie étaient importantes. On représente visuellement toujours le retour a
I'enfance sous la forme d’un rajeunissement gracieux, avec I'effacement des dommages de I'age,
en accéléré... Mais si on y pense, pour transformer un adulte en enfant de facon rapide, il faudrait
lui casser les os, lui retirer de la chair, le faire rentrer par la violence dans un espace corporel trop
petit, comme dans une petite boite ! On est plus proche de la compression de César que de l'effet
de flou poétique | Ce cdté douloureux et cassé est ainsi illustré dans le film, par la femme boiteuse
et rétrécie, le corps déformé de Jeanne en ltalie.

Une femme qui se prend, a tort ou a raison, pour une autre... Le cinéma a déja beaucoup
joué avec cette figure du double, mais en général, la quéte d’identité conduit a I'extraction
du « mal », de la fausse identité. Ici, les deux s’imbriquent...

J'y tenais beaucoup, oui. Pour moi, il était impensable que Jeanne (Sophie) s’en aille
définitivement du personnage apaisé et lucide de Monica, sans laisser de trace, comme un
parasite dont on se débarrasse... C’est tellement naif de croire qu'on peut se débarrasser de
I'identité sur laquelle on s’est construit, aussi fictive soit-elle. Jeanne se dirait donc : « J'ai cru que
j’étais un super écrivain, je ne vais plus le croire et je vais étre bien dans mes pompes... » ? C’est
crétin | Le désir qu’on a de s’identifier a quelqu’un qu’on n’est pas émane de toute fagon toujours
de nous — de nous aussi en tout cas, méme si on en hérite, par d’autres. Tout ce temps ou Rosa
Maria a été Jeanne, elle ne peut pas I'effacer comme une erreur de jugement. Elle doit accepter
que Jeanne fera a jamais partie d’elle. Mais cette réconciliation intime est aussi ce qui lui donnera



un véritable acces a I'écriture. Car la aussi, si I'écrivain véritable était bien la petite Jeanne, Rosa-
Maria a quand méme nourri a travers elle son propre élan d’écriture.

Il y a confrontation, puis acceptation de cette identité morcelée...

Oui, c’est-a-dire qu’elle n’a pas vraiment le choix ! Quand toutes les apparences ont sombré, quoi
faire ?! Plut6t que de se figer dans la contemplation de ce visage qu’elle ne reconnait plus, Jeanne
s’en détourne pour agir, pour chercher la vérité de son histoire. Plus le film avance, plus les
métamorphoses qui surviennent autour de Jeanne et en elle font ainsi I'objet d’'un glissement. Elles
ne sont plus vraiment des éveénements, elles deviennent plus visiblement des métaphores,
surgissant au gré des émotions et des découvertes de Jeanne, et de sa remémoration. Le
personnage rejoint en ce sens un peu la mise en scene ! Elle accepte que ses émotions colorent
ses perceptions, sans se sentir détruite ni forcément questionnée par le caractére surnaturel de
ces changements. Elle comprend qu’elle est I'actrice de son propre film, et que toutes ces images
sont le mode d’étre des idées et des sensations qui la bouleversent, mais qui la guident aussi vers
un monde et une identité apaisés.

Ici, c’est la vivante qui vient réclamer son di. Alors que généralement dans ce genre de
relation duelle, c’est la morte...

Oui, c’est vrai, c’est un peu I'histoire d’'une vivante qui n’arrive pas a exister dans le corps d’une
morte et qui tente un coup d’état | Cette inversion me plait beaucoup. Comme le personnage de
Dans ma peau, Jeanne cherche la ou elle est vivante, |a ou est sa vie. Et ¢a aussi, c’est une chose
gue nous connaissons tous. Beaucoup d’automatismes en nous font qu’on se sclérose, qu'on se
sent souvent comme un zombie, prisonnier d’'une identité acquise, que les autres nous renvoient
aussi. Et en effet, toutes les parties de nous ne peuvent pas parler en méme temps, ce serait la tour
de Babel ! Alors régulierement on se redécouvre, on se rend compte qu’'on a négligé une part de
soi-méme, qu’on l'a étouffée, laissée mourir, et qu’elle nous manque pour vivre heureux. Pour
devenir adulte, tout le monde a enterré au moins une personne : soi-méme enfant. Et je ne connais
d’ailleurs personne qui n’ait pas l'impression d’avoir trahi cet enfant. L’accident de voiture mortel du
film, qui signe ici la séparation concréte des deux fillettes, n’est qu'une fagon de traduire I'idée de cet
événement traumatique, réel ou imaginaire, que nous pourrions tous isoler dans notre passé et
analyser comme le fameux tournant qui nous a contraints a choisir notre identité — et qui nous a tués
en partie. Tout le monde a ce genre de souvenir, de moment décisif. Vrai ou faux, peu importe.

Comment s’est fait le choix du couple d’actrices pour incarner Jeanne ?

Au départ, le visage composite de Jeanne ne m’évoquait personne en particulier. Plutdét des
images assez abstraites et plastiques, des tableaux de Bacon, des effets de vitesse... Je pensais
beaucoup a ces profils d’immeubles que I'on a détruit pour les reconstruire, ou I'on voit encore le
papier peint, 'emplacement des meubles, et aussi les échafaudages. Les vestiges du vieux et le
début du neuf... Le mélange : destruction, construction... Le choix du casting s’est fait plus tard.
J'avais envie de Sophie Marceau et de Monica Bellucci, dont je projetais bien les deux
tempéraments dans les deux temps du film. Outre d’excellentes comédiennes, il me fallait ici un
équilibre parfait dans la beauté, pour éviter tout malentendu sur I'angoisse de Jeanne — cela ne
devait pas étre I'histoire d’'une femme belle qui devient laide, ou belle ! Sophie et Monica formaient
un couple idéal pour ga.

Elles ont accepté tout de suite ?

Oui. Mon producteur a posté a leurs agents respectifs un scénario et un dvd de mon premier film.
C’était important pour moi qu’elles voient mon premier film, qui n’était pas glamour, pour qu’il n’'y
ait pas de malentendu -qu’elles sachent qui je suis et qu’on soit Ia pour la méme chose. J'ai su trés
vite que le projet leur plaisait. Elles avaient aimé a la fois le scénario et mon premier film. Et elles
voulaient me rencontrer. J'étais terrorisée en allant au premier rendez-vous avec chacune d’elle, je
ne me sentais pas du tout d’attaque !

Comment s’est passé le travail avec elles ?

Je n‘ai pas tellement d’expérience de direction d’acteur. Je me suis surtout dirigée moi-méme !
Alors je me demandais si je serais capable de diriger des femmes de ce niveau d’expérience et de
notoriété, si j'aurais l'autorité pour, assez de |égitimité a leurs yeux. Et si je saurais trouver les



mots. Mais j'ai tout de suite senti un respect, une écoute, chez mes deux actrices, qui m’ont mise
en sécurité. Ca me fascinait de les voir aussi attentives et réceptives. Elles semblaient me faire
une confiance absolue ! Je me sentais ainsi une tres grande liberté. Tout en étant trés impliquées,
elles n’étaient pas dans le contrdle, ne jugeaient pas mes choix, elles proposaient sans jamais rien
refuser de mes propres désirs et demandes. Je n’ai jamais travaillé avec des actrices aussi faciles
de caractére. Jamais de mauvaise humeur, jamais un probléme... Elles sont trés douces, trés
délicates et valorisantes. L'intérét qu’elles manifestent aux autres communique une énergie
presque grisante... J'étais dopée !

Le spectateur, qui voit la transformation de deux visages si populaires fait a sa maniere la
méme expérience que Jeanne : I’altération du familier...

Oui, en prenant deux icnes, je décuplais I'émotion du procédé. Transformer une inconnue, tout le
monde s’en fiche | Eventuellement méme, on ne voit pas tout a fait la transformation. Mais s’il
s’agit du visage d’'une femme aimée par le public — ce n’est pas tellement qu’elle soit belle qui
compte, c’est qu’elle soit aimée —, le geste reléve de la transgression, d’'une violence qui mobilise
nos émotions. En tout cas, il gagne en clarté et en impact. La transgression de toucher au visage
est beaucoup plus forte si le public connait et aime ce visage.

Comment avez-vous abordé le passage d’une actrice a I'autre ?

Sophie et Monica ont des tempéraments de jeu tres différents. Sophie est trés mobile, elle joue
beaucoup avec son corps, ses mouvements sont rapides, nerveux. C’est tres difficile d’attraper
son regard, son visage. Elle est toujours en course, fuyante, comme une nature inquiéte, un peu
farouche ou tres pudique, dont je me sens trés proche. Monica, elle, est trés différente, plus
hiératique, tres offerte. Elle joue de facon trés minimale, moins réaliste, et elle s’appuie d’abord sur
ses yeux. C’est le regard qui guide, chez elle, et non le mouvement. C’est I'expressivité de ses
yeux. Son visage immobile évoque une Joconde, une énigme qui m’était un atout précieux pour le
mystére du personnage dans la partie italienne du film. C’était surtout trés excitant pour moi
d’essayer d’'unir les deux univers de jeu, a priori inconciliables, de Sophie et de Monica, pour en
faire un seul personnage. Pour des raisons de planning, on a commencé par tourner les scénes
avec Monica. C’était un peu une galére de faire jouer Monica sans savoir ce qu’allait faire Sophie !
D’autant plus que Monica jouait le personnage de Sophie plus tard. Du coup, je me suis retrouvée
a diriger Monica en essayant d’'imaginer le jeu de Sophie ! Puis a diriger Sophie avec le jeu de
Monica dans la téte ! Globalement, j'ai demandé a Sophie de ralentir beaucoup dans les vingt
derniéres minutes ou elle est la. De faire beaucoup moins de mouvements, de moins bouger la
téte, de moins battre des paupiéres ou plisser les yeux, de respirer plus lentement. Il fallait
travailler a adoucir la transition entre la pile électrique et la Madone ! Mais j'ai surtout essayé de
faire des jeux de rappels dans la maniere de filmer, dans le découpage de certaines scenes. Et de
faire confiance a l'identité intrinseque du personnage. Monica et Sophie avaient trés envie de jouer
'une avec l'autre. C’était 'une de leurs motivations a faire ce film, et cela m’a beaucoup aidée a
travailler 'unité du personnage.

Comment expliquez-vous leur magnétisme de star ?

Je crois que c’est la force de leur vie intérieure. La beauté ne suffit pas a captiver le regard, je ne
le crois pas. Plus on est vivant et présent a tout ce qui passe, plus cela s'imprime sur l'image.
Monica et Sophie sont trés présentes a elles-mémes, et aux autres. Elles ont une grande qualité
d’écoute, elles créent en permanence des passerelles entre elles et les autres. Tout cela fait qu'on
se sent concerné par leurs beautés, par elles — qu’elles nous touchent. Un visage avec lequel on
ne se sent pas directement en rapport, il ne nous intéresse pas longtemps. Sophie et Monica ont
justement, chacune a leur maniére, une forte capacité a nous impliquer dans I'image qu’on regarde
d’elles... On se sent regardé a son tour, on a envie de participer a ce courant électrique.

La mere est la seule qui affiche d’emblée le « bon » visage : celui de la mére de Rosa
Maria... Une mere assez terrifiante, d’ailleurs...

La meére est le premier objet d’amour, la premiere personne a qui on veut plaire. En tant que
femme, elle est aussi un objet d’identification ou de distinction, voire de rejet. Elle a forcément une
place centrale dans la construction d’'une identité. Ici, elle représente ma haine de I'enfance, un
objet d’amour si aveugle qu'’il en devient mutilant, et toutes ces missions que nos parents nous



attribuent quand on est enfant : « Toi tu seras une grande ceci, toi un grand cela... ». Mais toutes
ces missions qu’on reproche a ses parents de nous avoir données, on les as choisies aussi, et
c’est ce que représente la responsabilité partagée du mensonge évoquée par le film, a la fin. J'ai
chargé la mére du mensonge, c’est-a-dire de I'échange des enfants, mais jai aussi un peu
rebasculé cette responsabilité sur Rosa Maria. Le désir de la mére rencontre le désir de I'enfant, y
compris dans sa part malsaine.

La mére est la seule dont le visage se transforme d’un coup...

Oui. D’abord il fallait bien varier les plaisirs, sinon on se lasse... Mais surtout, cela me permettait
de mettre en valeur le sens commun de I'expression « révéler son vrai visage ». Je voulais que le
changement de visage de la mere ait cette connotation fielleuse. Car elle porte le mensonge, elle
le génére. Elle est quelgu’un qui bluffe, c’est une joueuse qui a besoin du peps et du risque du
mensonge. Quand sa fille suspecte qu’elle lui ment, son vrai visage advient dans un éclat de rire,
par un morphing assez brutal. Je voulais que le rire « fissure » le visage, comme l'outrance du bluff
de son attitude trahissait soudain aux yeux de sa fille tout ce qu’elle voulait lui cacher. Malgré tous
ces faux-semblants, 'amour de la meére est réel et le film raconte aussi un coup de foudre entre
une enfant et une femme. Pour ne pas perdre 'amour de cette femme qui la subjugue, Jeanne va
rester dans le mensonge. Et si la mére craint la vérité, c’est aussi parce qu’elle craint le désamour.
Le mensonge est donc ce qui donne une légitimité a un amour authentique. La mére est un
personnage fort mais qui n’a pas beaucoup de scénes pour exister. Il me fallait une actrice qui ait
I'énergie de s’'imposer en quelques plans d’'une maniére indélébile. Avec Brigitte Catillon, cette
force de personnalité s’exprime immédiatement. Elle dit trois mots et on se dit que c’est quelqu’un
de pas ordinaire !

Et le frere, qui donne ses traits a son mari ?
Ah oui... Le tres talentueux musicien frangais, Krishna Levy, m’a dit : « C’est un film sur l'inceste,
ou I'on apprend avec qui on a le droit ou non de coucher. » | Ca m’a fait rire. Ce n’est pas faux !

C’est-a-dire jusqu’ou on est différent de I'autre pour avoir le droit de coucher avec lui...

Oui, je n’y avais pas pensé, mais oui, c’est juste. Le personnage du frere est treés important dans le
film, en tout cas. C’est a mes freres que jassocie moi-méme I'amour et la beauté de I'enfance.
C’est donc ainsi que je I'ai congu pour mon héroine. Pour moi, le frére représente a la fois le
complice et le témoin de notre enfance, la preuve qu’elle a existé telle qu'on I'a vécue, le garant
d’une certaine vérité. C’était donc la meilleure religue d’une enfance dont la perte travaille
sourdement Jeanne, au point que cet amour perdu, ce frere perdu, lui revienne vingt ans plus tard
sous les traits d’'un homme qu’elle épouse ! Dans mon esprit, le frére et la sceur de cette famille
italienne étaient trés proches, dans un environnement dur, peu aimant. Il fournissait le visage
masculin de lI'amour. Andrea Di Stefano incarne d’ailleurs ce personnage de facon trés
émouvante. |l a beaucoup de présence et de talent, sa prestation est magnifique.

Quant aux péres, ils brillent par leur absence...

Euh... Oui, honnétement, je ne sais pas quoi faire des péres. Je ne sais pas quelle place leur donner
dans la famille. Je suis plus a l'aise quand ce sont des pieces manquantes. J'espere que mon pére
ne m’en voudra pas... En grandissant, Rosa Maria prend en tout cas de plus en plus les traits de son
vrai pére, adultérin, et c’est aussi pour 'aveu muet de ses traits qu’elle est chassée. Jaimais
beaucoup cette idée que le visage soit le lieu ou s’affiche le péché — quoi de plus tentant, dés lors,
que de l'effacer ? Cela donnait une piste supplémentaire pour comprendre ce theme du visage, qui
se transforme pour montrer une vérité qui n’est pas dite -qu’on a été puni d’avoir énoncé.

Filmographie Marina de Van

2009 NE TE RETOURNE PAS Long métrage

2007 LA PROMENADE Court métrage

2002 DANS MA PEAU Long métrage

1999 PSY SHOW Court métrage

1998 ALIAS Court métrage

1997 LA POSEUSE Court métrage

1996 RETENTION Court métrage

1995 BIEN SOUS TOUS RAPPORTS Court métrage




